Nhật ký Đức Giêsu

[cecilialmr_hanh]

Nhật ký Đức Giesu ngày 1:
Nadaret, ngày...
cha kính mến,
hôm nay, ngày Sabát : bố mẹ con nghỉ việc, con sang nhà bà nội chơi.
Nội cưng con lắm, ôm con vào lòng, hôn lên trán con, cho con ăn mứt chà là và bánh mì kẹp thịt cừu nướng...Bỗng nội con đổ quạy, gí ngón tay vào trán con:
-Mày thì cái gì cũng được : được người, được nết.Nhưng có một cái tao không chịu, đó là con trai mà không giống bố được lấy 1 giọt. Mẹ mày cũng vậy : dâu hiền ơi là hiền, nhưng vẫn là con đàn bà bạc phước. Đàn bà gì đâu chỉ sinh được một đứa con, rồi bị Giavê thắt dạ lại. Còn thằng bố mày nữa, vợ nói gì cũng nghe, muốn gì cũng chiều. Đàn ông gì mà hiền như cục đất.
- nội ơi nội, con nói nội nghe nè !!
- cái thằng này khôn quá à !! đánh chống lảnh hả ? Bênh bố mẹ hả ? hiếu thảo dữ ta !!
thấy nội chưa hết giận, con câu cổ nội, hôn chụt một cái rồi ba chân bốn cẳng chạy về nhà. con nhảy lên đùi mẹ ôm cổ mẹ và hôn chụt một cái. Con nép mình vào lòng mẹ, thương mẹ vô vàn. Sau một khoảng khắc im lặng con thỏ thẻ:
- Mẹ ơi mẹ ! hồi nãy nội nói xấu mẹ và nói xấu bố. Nội chê bố là hiền như cục đất, chê mẹ là người bạc phước.
- Ý Giavê mầu nhiệm lắm con ạ, nội con chẳng hiểu được đâu. Tính nội con vẫn thế đấy : thương thì thương, mà giận thì giận. Giận đấy mà cũng thương đấy.

Giêsu
Con của Cha.
ghi chú thêm :
1. nhật ký chúa Giêsu chỉ là một thể cách nguyện ngẫm của tác giả. Đó là những khoảng khắc tác giả tưởng nhớ về Đức Giêsu, thầy chí thánh của mình, đó cũng là cách mà những đứa con đi ca tưởng nhớ về người mẹ đáng sống trong căn nhà thân quen, với những sinh hoạt gần như không thay đổi. Mẹ đang giặt đồ... mẹ đang nấu cơm...mẹ đang đu võng ... đứa con tưởng thế là đúng,... có thể không đúng... nhưng thấy lòng ấm áp lạ thường!!
2.có những độc giả đồng tình, đồng cảm với tác giả mong muốn được chia sẻ... Nhật ký Đức Giêsu chỉ đến với những độc giả ấy, như đến với những người bạn thân thương nhất. Mong rằng cả người viết lẫn người đọc đều trở thành bạn đồng môn ngồi xung quanh Đức Giêsu. thầy chí thánh...., Thầy dễ thương lạ lùng !!!
3. tác giả nhật ký Đức Giêsu luôn luôn chời đợi lắng nghe và tùng phục mọi giáo huấn của thẩm quyền Giáo Hội
Lm. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Nadarét, ngày …..
Cha kính mến,
Đêm hôm qua con xin phép bố sang ngủ bên giường mẹ, Bố ừ. Con rúc đầu vào nách mẹ.
-mẹ ơi mẹ !!
- gì con ?
-Tại sao nội vừa thương vừa gét con?
-Nội đâu có gét bao giờ đâu ?
- hôm qua nội đang nựng con,bỗng dưng nội đổ quạu, nội gí ngón tay vào trán con. Nội chê con là con trai mà không giống bố được lấy một giọt. Ừ mà sao con không giống bố tí nào mẹ nhỉ ? Mấy đứa bạn của con đứa nào cũng giống bố hết. Thằng Giacôbê mũi khoằm như nũi bố. Thằng Giuđa môi dề như môi bố…Còn con chỉ giống mẹ, mẹ nhỉ? Mẹ thở dài não ruột.
- Thì mẹ cũng đã nói với con rồi mà. Ý Giavê mầu nhiệm lắm. Chỉ có bố và mẹ hiểu được thôi. À mà quên, dì Êlidabét cũng biết nữa.
- chuyện gì thế mẹ?
-Ngủ đi con !
- Con không buồn ngủ, con muốn nghe mẹ kể chuyện cơ.
Mẹ ôm con vào lòng, vuốt ve từng lọn tóc. Giọng mẹ tha thiết. Hơi mẹ phả ra ấm ấm ở trên đầu. Và…
- Hồi mẹ còn bé, mẹ chỉ muốn ở vậy suốt đời để dễ bề cầu nguyện với Giavê. Bà ngoại sắm dây chuyền và hoa tai, mẹ cất đi hết, chẳng đeo bao giờ….Thế rồi ông ngoại nhận đám nói của bố con. Mẹ chẳng muốn tí nào,nhưng mẹ không dám phản đối vì con cái chẳng có quyền gì trong vấn đề hôn nhân. Mẹ biết rằng Giavê muốn gì, thì nên thế ấy… Thế rồi hôm ấy cả nhà đi vắng chỉ có mình mẹ ở nhà. Một người lạ xưng mình là sứ thần Gáprien đến báo tin cho mẹ sẽ thụ thai Đấng Mêsia. Mẹ có thai từ hôm ấy.Mẹ xin phép ông ngoại vào niềm nam để thăm dì Êlisabét. Mẹ kể chuyện này cho dì nghe. Dì hiểu ngay. Mẹ và dì ôm nhau khóc nức nở. Dì bảo là con của dì đang ở trong bụng cũng biết. Nó chòi đạp trong bụng như nhảy mừng vậy. Mẹ ở với dì suốt ba tháng trời. Trong đời, chưa bao giờ mẹ được sung sướng như thế. Hai chị em nói chuyện về hồng ân của Chúa, cũng do sứ thần Gáprien báo cho biết trước.
- Khi mẹ về, bố con thấy mẹ có thai, thì buồn thất vọng. Bố con tính thôi không cưới mẹ nữa. Nhưng sau này bố con hiểu, bố con lại vui và rước mẹ về. Bố con và mẹ chỉ lo cho con và cùng nhau nhắc nhở về hồng ân của Chúa. Bố và mẹ không biết rồi sau này con sẽ ra thế nào ? Chỉ một Đức Chúa biết. Con nhớ lắng nghe tiếng gọi của Người… Mẹ nói, con hiểu không?
- Con hiểu. con vẫn gọi Đức Chúa là cha của con mà.
- Con hiểu nhưng nội con hiểu sao được, vì thế thấy con ngoan thì nội thương, nhưng lâu lâu lại giận,vì thấy con không giống bố. Nội có ý nghi ngờ mẹ, nhưng mẹ hết lòng chiều nội nên nội chẳng nỡ tâm ở ác với mẹ. Nội giận bố con, vì bố con không chịu có con như người ta. Đức Chúa muốn sao thì nên vậy bố con vẫn nói thế.
- Bố con đối xử với mẹ như bát nước đầy, Bố con chẳng từ chối mẹ điều gì. Bố con cũng là một hồng ân Đức Chúa ban cho mẹ. Mẹ cứ tôn vinh Đức Chúa mãi về điều đó… Con ngủ chưa?
- Con vẫn nghe mẹ nói. Mẹ nói đến sáng cũng được.
- Thôi ngủ đi con.
Con khò một giấc cho tới sáng.
GiêSu
Con yêu của Cha
Lm. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Nadarét, ngày...

Cha kính mến,

Hôm qua con lại qua chơi nhà nội. Nội lại cưng con và cho con ăn mứt chà là. Con quét nhà cho nội. Con ôm củi cho nội đốt lò. Củi rơi rớt lung tung. Nội mắng yêu:

- Thằng đẻ rơi. Thảo nào, củi rơi hết quá nữa.

- Con đẻ rơi hả nội?

- Ừ!

- Rơi ở đâu nội?

- Ở trong chuồng bò.

- Tại sao vậy nội?

- Về hỏi bố mày ấy.

Tối hôm qua, con khều vai bố con.

- Bố ơi, bố!

- Gì vậy con?

- Nội bảo con đẻ rơi, đẻ rơi trong chuồng bò. Thật hả bố?

- Thật mà không thật.

- Thế là thế nào?

- Chuyện này dài mà hay lắm. Bố không có tài kể chuyện. Bố chỉ giỏi đóng bàn, đóng ghế thôi. Con hỏi mẹ. Mẹ kể chuyện mới có duyên.

Con rón rén sang giường mẹ. Mẹ con đang chấp tay. Im lặng. Con kéo áo mẹ.

- Mẹ đang cầu nguyện. Tại sao con làm mẹ lo ra?

- Con thấy mẹ nói chuyện cũng sốt sắng như cầu nguyện vậy. Mẹ đã nói chuyện với Chúa. Bây giờ mẹ nói chuyện với con về Chúa, đàng nào cũng là cầu nguyện cả.

- Tại sao con còn bé, mà con nói câu nào cũng bắt mẹ phải suy nghĩ? Không biết rồi mai mốt con tôi ra thế nào? Chúa muốn thế nào, thì nên thế ấy... Con muốn hỏi mẹ cái gì?

- Nội bảo con là thằng đẻ rơi...

- Nội nói vậy mà không phải vậy đâu. Con lại đây, mẹ kể cho con nghe.

Con ngồi vào lòng mẹ. Mẹ tựa cằm lên đầu con. Giọng mẹ ôn tồn, rỉ rả. Thương quá là thương!

- Hồi ấy... còn chừng một tháng nữa thì tới ngày mẹ sinh con. Hoàng đế Augúttô ra lệnh kiểm tra dân số. Bố con không phải là người làng này, gốc gác của bố con ở tận Bêlem xa tắp tít. Thế là bố và mẹ phải gói ghém tiền bạc đi vào trong Nam làm giấy tờ. Tính vào trong ấy vài ngày rồi về ngay. Ai ngờ... Người cưỡi lạc đà thì đến sau, vào trước. Người dắt lừa thì đến trước, vào sau. Lạc đà ở đâu mà nhiều đến thế! Mẹ ôm bụng, nhìn lạc đà mà nẫu cả ruột. Hết chờ đợi, rồi đến đợi chờ. Ngày tháng cứ vùn vụt trôi qua. Ngày sinh con cũng vùn vụt đi tới.

Mẹ tính liều sinh con trong lều. Nhưng gió tuyết phũ phàng muốn giật tung cả lều cuốn đi. Bố con hốt hoảng đi tìm một chỗ trọ trong thành, nhưng vô vọng. Bố dỡ lều đưa mẹ vào trong hang đá quạnh hiu giữa cánh đồng. Hang đá dơ nhưng kín gió. Bò lừa hôi hám, nhưng ấm áp. Buồn ngủ gặp được chiếu manh, thế là mừng rồi... Giavê muốn thế, mẹ chẳng hiểu được. Nhưng Người muốn sao thì nên vậy.

Mẹ cứ tưởng ngày sinh con thì có bà ngoại giúp đỡ. Lúc bấy giờ mẹ còn bé tí, có biết gì đâu. Ai ngờ... Ngày con ra chào đời, cả mẹ lẫn con cô đơn không thể tưởng tượng được. Con khóc nhiều chừng nào, mẹ khóc nhiều chừng nấy. Con khóc để chào đời. Mẹ khóc vì ngậm ngùi. Đức Chúa thì ngàn trùng, còn mẹ thì như có như không. Người nâng lên, rồi Người hạ xuống. Thân mẹ bé bỏng như thế này, làm sao mẹ chịu đựng cho nổi!

Cha kính mến,

Mẹ con khóc quá chừng. Nước mắt mẹ làm ước đẫm đầu con. Con xoay người ôm lấy cổ mẹ.

- Mẹ ơi mẹ! Thế mẹ có hận Giavê không?

- Con nói gì vậy? Làm sao mẹ dám hận Giavê? Nhưng quả thật bàn tay của Người đè quá nặng trên cuộc đời của mẹ. Người là Đức Chúa, Người muốn sao thì nên vậy. Mẹ chỉ biết "xin vâng"...

Con nằm ngủ bên mẹ. Mẹ bắt đầu thở đều đều, nhưng hai dòng lệ vẫn còn chảy.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM.Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Nadarét, ngày...

Cha kính mến,

Trời đã sang xuân. Màu xanh tươi mát bao phủ khắp nơi. Đồng xanh, núi xanh, đồi xanh... Và hôm nay, trời cũng xanh nữa. Làng Nadarét rộn lên niềm vui. Lòng con rộn lên niềm háo hức. Năm nay con lên mười hai tuổi. Bố mẹ con cho con về thủ đô dự lễ Vượt qua [1]. Bố con qua bên nội. Mẹ con giặt đồ. Còn con thì tung tăng áo mới. Ngày mai đã lên đường rồi. Con nôn nao chịu không nổi.

Cha kính mến,

Con vừa chạy chơi khắp xóm. Nhà nào cũng đang chuẩn bị để sáng mai lên đường. Vá lều, nướng bánh, phơi đồ, gói mứt... Bọn trẻ ăn thì chí chóe với nhau. Đứa nào cũng nhìn con cách thèm thuồng. Đứa nào cũng hỏi con đủ thứ, nhất là Giuđa:

- Giêsu ơi, bố mày cho mày đi lễ thật hả?

- Ừ!

- Sướng thế? Chúng tao thì còn lâu mới được đi.

- Mẹ mình cũng được bố cho đi nữa.

- Nhà mày giàu thế! Đi lễ cả nhà!

- Chẳng giàu đâu, chỉ biết để dành thôi. Bố mình làm ăn cần cù. Mẹ mình khéo léo dành dụm. Còn mình thì không hay vòi như các cậu.

Mà thế thật. Bố mẹ con chẳng giàu có như ai, nhưng cũng chẳng bao giờ phải thiếu thốn. Bố con cho con tiền. Mẹ con dạy con để dành. Bố con bảo: đi lễ thì phải có tiền để “bỏ hòm” đền thờ, để giúp người ăn xin. Năm nay con đã để dành được ba mươi đồng rồi. Tha hồ mà cho người ăn xin.



Giêsu
Con yêu dấu của Cha
Lm. PIô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrikhô, ngày...

Đêm nay, đêm thứ ba, đoàn Nadarét dừng chân ở tại thành Giêrikhô. Nhiều đoàn khác cũng dừng chân ở đây. Lều dựng lên ở hai bên đường, trập trùng như vô tận... Lạc đà, lừa ngựa và người hành hương từ đâu ùn tới tầng tầng lớp lớp như không biết ngưng nghỉ. Bước chân dồn dập. Bụi bay mù mịt. Tiếng hát ông ổng. Có lẽ họ tiến thẳng về Giêrusalem ngay trong đêm nay chăng? Mẹ con bảo thế. Rồi bổng dưng, mẹ con cao hứng hát lên.

Ai được lên núi Chúa?

Ai được ở trong đền thánh của Người?

Giọng mẹ truyền cảm như thôi miên, tha thiết như trái tim, rung nhẹ như hơi thở, lan tỏa như hương trầm. Bố con ồm ồm họa theo, một rừng đàn ông họa theo:

Đó là tay sạch lòng thanh.

Chẳng mê theo ngẫu tượng

Không thề gian thề dối...

Sẵn trớn, đoàn Nadarét tiếp tục hát thánh ca cho đến khuya.

Khi mỗi căn lều chỉ còn leo lét một ánh đèn và tiếng thở đều đều của người mê mệt, thì ở ngoài kia mẹ con vẫn còn ngồi trên bãi cỏ, mặt nhìn về hướng Giêrusalem, không nhúc nhích. Người đang tâm tình cùng Đức Chúa.



Giêsu
Con yêu của Cha
Lm. Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

- Tôi phải đóng thuế cho đền thờ. Thượng tế cứa cổ tôi, tôi phải cứa cổ các người. Không cứa thì lấy gì mà ăn (chửi thề).

Chuyện của người lớn, con không dám xen vào. Mai mốt lớn lên, con sẽ dẹp cho mà coi.

Con về tới căn lều của gia đình, thì mẹ đã lên đèn. Bữa cơm tối cũng vừa dọn ra. Bánh mì không men, mứt chà là và nước lã. Con ăn ngấu nghiến làm mẹ con phì cười.

- Con đói lắm hả?

- Vâng.

- Sao con không mua bánh mì mà ăn? Con có nhiều tiền lắm mà.

- Con cho người ăn xin hết rồi.

- Cho con một núi vàng thì cũng hết. Thôi được, cho người nghèo hay là cho Chúa thì cũng thế. Cho thì tốt hơn nhận con ạ. Con lo ngủ sớm để mai còn lên đền thờ nữa.

Bây giờ con xin được ngủ trong tình âu yếm của Cha.



Giêsu
Con yêu của Cha.
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay thánh đài Giêrusalem đã vãn người. Tín đồ hành hương đã dỡ lều và lục đục ra về. Thương buôn cũng cuốn gói nhảy phóc lên lưng lạc đà theo hướng Tây trực chỉ Gióppê, hoặc theo hướng Đông đi về miền Ảrập xa tít mù khơi... Từ sân tư tế đến sân dân ngoại, từ hành lang Salômon đến sân phụ nữ, từ thung lũng Xêrông đến núi Cây Dầu, chỗ nào cũng rác rến và rác rến. Từ vách tường đến gốc cây, từ mương rãnh đến bờ bụi, chỗ nào cũng hực lên mùi xú uế. Sầm uất bao nhiêu, thì xơ xác bấy nhiêu...

Chắc giờ này bố mẹ con và đoàn Nadarét đã tới Giêrikhô rồi. Bố mẹ con đang cuống quýt đi tìm con. Còn con thì vẫn ở đây trong vùng thánh địa xơ xác. Con chưa muốn ra về, vì chính những khoảnh khắc này con mới thấy tâm hồn mình chìm lắng. Con muốn một mình dang tay cầu nguyện giữa hành lang Salômon sâu thăm thẳm. Con cảm thấy sự hiện hữu của Cha đang chạm vào da thịt của con. Con cảm thấy tình thương của Cha đang hòa tan vào dòng máu, châu lưu khắp thân thể của con. Từng thớ thịt của con, từng sợi tóc của con đều có Cha và biến hóa thành Cha... Con chết lịm trong cảm thức này...

Có một bàn tay đặt nhẹ lên vai con. Con sực tỉnh. Một vị tôn sư hiền từ đang nhìn chằm chằm vào mặt con. Người không nói, nhưng cặp mắt của người như đang dò tìm.

- Rắpbôni! [1] Con khoanh tay, miệng lắp bắp chào người.

- Con làm gì ở đây một mình?

- Con nói chuyện với Cha con.

- Cha con là ai?

- Cha con là Đức Chúa Giavê.

- Ta không hiểu ý con muốn nói gì. Thôi đứng dậy, đi theo ta.

Người bá vai con, dìu con về phòng. Xa xa về hướng Gióppê, mặt trời đỏ oẳng đang chìm dần vào biển cả...

Vị tôn sư già khả kính dọn bữa cho con. Bánh mì, sữa tươi, thịt cừu và mứt chà là. Người nói chuyện với con một cách trân trọng.

- Ta thấy con có một cái gì rất khác thường. Phải chăng Gia vê sắp ban cho dân tộc ta một Samuen [2] mới. Chúa đã gọi Samuen ba lần trong giấc ngủ. Con biết chuyện này chứ?

- Dạ, thưa con biết.

- Vậy khi Giavê gọi con, thì con thưa ngay như Samuen nhé. Thôi, con đi cầu nguyện và ngủ, mai ta sẽ lại gặp con.



Giêsu
Con yêu của Cha.
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay vị tôn sư già khả kính mở tiệc đãi khách. Chỉ có một mình con là con nít, được ngồi đồng bàn với các ngài. Thức ăn đầy bàn. Các ngài lấy đồ ăn cho con đầy cả đĩa, mà con ăn chẳng được bao nhiêu. Ai nấy đều thương con như con cháu, thậm chí còn trân trọng con như một sứ ngôn tí hon. Các ngài bắt con trả bài về Kinh Thánh. Các ngài đua nhau đặt câu hỏi. Ban đầu con bị khớp. Nhưng sau một giây cầu nguyện với Cha. Con thấy Thần Khí của Cha lan tỏa khắp người con. Con trả lời vanh vách đâu vào đó...

- Này cháu, tại sao Đavít bé tí mà lại đánh thắng tên khổng lồ Gôliát [1]?
- Thưa, tại Gôliát tự cao tự đại, còn Đavít thì biết nương tựa vào Giavê.

- Tại sao Giavê bỏ rơi dân của Ngài nhiều lần và trao cho xiềng xích của dân ngoại?

- Thưa, Giavê không bỏ rơi dân của Ngài. Chính dân này đã bỏ Ngài.

- Tại sao Giavê không tiêu diệt dân ngoại cứ để dân ngoại áp bức con cái của mình?

- Thưa, bởi vì dân ngoại cũng là con của Ngài.

- Trong Sách Thánh, Giavê chỉ gọi Ítraen là con của ngài mà thôi. Tại sao cháu dám nói dân ngoại cũng là con của ngài?

- Thưa trong sách Giona, Giavê đã phán: "Nini vê cũng là con của Ta. Nó đã sám hối, lẽ nào ta tiêu diệt nó..."

Có một ông tôn sư mũi khoằm và râu đỏ. Ông này nhìn con hau háu.

- Cháu tên gì?

- Thưa, tên cháu là Giêsu.

- Giêsu hả? Tên có nghĩa đấy. Bố cháu làm gì?

- Thưa, bố cháu làm thợ mộc.

- Thợ mộc hả? Không khá đâu [2]. Quê cháu ở đâu?

- Thưa, quê cháu ở Nadarét [3].

- Ồ, con thợ mộc, quê ở Nadarét! Nếu cháu không làm con thợ mộc và đừng sinh ở Nadarét thì có tương lai đấy. Thưa quý vị, Nadarét là cái dấu chấm hết của mọi vấn đề đấy nhé.

Nói thế rồi ông cười hô hố, bước ra khỏi phòng, cái đầu cứ gật gù một cách đắc chí. Các vị khác nhìn nhau ngơ ngác. Bán tín bán nghi...

Con buồn tê tái, vì bố con bị chế giễu. Xin Cha chúc lành cho bố con.



Giêsu
Con yêu dấu của Cha.
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày...

Cha kính mến,

Con được hầu việc Cha suốt ba ngày qua. Hôm nay là ngày thứ tư rồi. Chưa bao giờ con cảm thấy Cha gần gũi và thân thương đến thế. Thậm chí con quên rằng bố mẹ con giờ này vẫn đang đi lang thang khắp mọi nơi để tìm con. Nhưng con linh cảm rằng các ngài cũng sẽ trở lại đây.

Do sự giới thiệu của vị tôn sư già khả kính, con được hầu chuyện với hầu hết các kinh sư ở thủ đô này. Hôm nay, các ngài không còn bắt con trả bài nữa, mà chỉ gợi ý để con phát biểu cảm tưởng.

- Cháu được bố mẹ cho về thủ đô dự lễ Vượt qua, cháu có thích không?

- Thưa, cháu vừa thích vừa không thích.

- Tại sao thích?

- Thưa, tại cháu thấy Đức Giavê được tôn vinh đến tột độ.

- Tại sao không thích?

- Cháu rất buồn khi thấy người nghèo và người bệnh nhiều quá. Không ai cứu vớt được họ. Bố thí bao nhiêu cũng không vừa. Nhất là không có ai yêu thương và kính trọng họ cả. Nhưng điều làm cháu buồn nhất là...

- Là cái gì, cháu cứ nói đi.

- Bóc lột, người ta bóc lột nhau ngay trên bàn thờ.

- Tại sao cháu dám nói lộng ngôn?

- Có một người lái buôn la toán lên rằng: "Thượng tế cứa cổ tôi, tôi cứa cổ các người. Không cứa thì lấy gì mà ăn..."

Các tôn sư đấm ngực, trợn tròn mắt nhìn nhau miệng há hốc.

Bỗng mẹ và bố con ào tới.

- Con!

- Mẹ, bố!

- Tại sao con lại ở đây mà không nói gì với bố mẹ, để bố mẹ vất vả tìm con bốn ngày nay?

- Con mải lo hầu việc cho Cha con ở trên trời, nên con quên bẵng đi.

- Con nói gì mẹ không hiểu. Tại sao con cứ bắt mẹ phải suy nghĩ?

- Mẹ giận con hả mẹ?

- Mẹ không dám giận con. Nhưng mẹ biết Đức Chúa bắt mẹ suốt đời phải khổ vì con. Người muốn thế, mẹ chỉ biết "xin vâng". Người thì ngàn trùng. Còn mẹ thì như có như không...

Bố mẹ con được các tôn sư tôn trọng. Nhờ đó mẹ con lại vui như tết.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Nadarét, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay con bắt đầu vào nghề mộc. Con xách đồ nghề đi làm phụ với bố. Đi làm với bố, con mới thấy uy tín của bố con rất lớn và rất rộng.

- Này, Giuse, tuần tới cha con mày qua làm cho tao nghe!

- Con kẹt quá bác ạ. Hiện con còn hai ba công trình nữa. Con lỡ hứa với người ta rồi. Bác thông cảm kêu đứa khác đi. Làng mình có nhiều tay thợ giỏi lắm bác ạ.

- Thằng già này hiểu đời quá rồi mà. Từ thưở cha sanh mẹ đẻ tao chưa thấy thằng thợ mộc nào như mày. Tay nghề của mày thì trong làng này có nhiều đứa không thua, nhưng cái lương tâm nghề nghiệp của mày tao chưa từng... Tao có mắt và tao thấy đường mà: mày làm kỹ, làm sắc sảo, mày còn biết tiết kiệm gỗ, ván cho chủ. Chủ khỏi theo dõi mày. Tin tưởng tuyệt đối. Nếu mày kẹt chưa qua làm cho tao được, thì tao chờ. Một tháng, hai tháng... tao cũng chờ. Nhớ nghe mày!

Đấy, con người của bố con là thế. Nghề thợ mộc thì chẳng ai kính trọng. Nhưng thợ mộc Giuse thì chẳng ai dám khinh dể. Cái uy tín của bố con đã phá vỡ tan tành cái thành kiến truyền kiếp về nghề mộc. Quê hương con không có rừng, dân tộc con ít dùng đồ mộc. Rừng cây thì ở bên Xiri, trên núi Libăng. Toàn bộ gỗ hương nam làm đền thờ Giêrusalem đều lấy từ Libăng. Vì thế thợ mộc thất nghiệp hoài, phải làm thêm nghề lò rèn, đóng móng ngựa... Nhưng riêng bố con thì không bao giờ thất nghiệp. Cũng chính vì thế mà gia đình con không bao giờ túng thiếu.

Mẹ con khen bố con đủ điều. Nhưng hôm nay đi làm với bố, con mới được thấy tận mắt niềm kiêu hãnh của mẹ. Bố con khỏe mạnh, cần cù, giỏi giang, kiên trì, tốt bụng, đạo hạnh. Bố con chỉ bị chê một chút xíu thôi: "Ít mồm ít miệng quá!" Mẹ con cũng nói thế, nhưng không hề phàn nàn chút nào.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Tay nghề của con không thua kém tay nghề của bố. Bố con và con đã trở thành một cặp bài trùng quen thân của khắp miền Galilê. Cụ thể là trong những tháng gần đây, Caphácnaum, một thị trấn trù phú đã trở thành quê hương thứ hai của con. Bố con nhận từ hợp đồng này đến hợp đồng khác. Không lúc nào ngơi tay, trừ ngày Sabát.

Và hôm nay chính là một ngày Sabát. Bố con và con ra bờ hồ cầu nguyện và hóng mát. Bố con rất ít nói, nhưng hôm nay bố con lại muốn nói và nói thật nhiều. Bố con nổi hứng. Nguồn cảm hứng bắt đầu từ Sách Thánh đọc tại nguyện đường sáng nay:

"Và này một trinh nữ sẽ thụ thai và sinh con,
Và người ta sẽ gọi tên Người là Emmanuen."

Bố con gọi con:

- Này Giêsu, lại đây bố bảo. Sáng nay con đến nguyện đường nghe đọc bài sách sứ ngôn Isaia và bài giảng của thầy luật sĩ, con có ý kiến gì không?

- Con muốn nghe ý kiến của bố hơn.

- Người trinh nữ thụ thai và sinh con ấy là mẹ con. Còn con chính là Emmanuen. Dân tộc ta, quê hương ta đã tới ngày vinh quang. Mẹ con là người đàn bà vĩ đại của dân tộc, vĩ đại hơn sứ ngôn Đêbora, hơn thư hùng Giuđita và Étte. Con chính là Đấng Mêsia giải phóng dân tộc. Khi nào dân tộc ta được giải phóng và được giải phóng như thế nào, tất cả đều do con mà ra. Con có biết điều đó không?

- Thưa bố, con biết. Nhưng "nước Ítraen" của con vẫn còn là một mầu nhiệm mà bố chưa hiểu hết đâu. Con sẽ không cưỡi ngựa hồng, chinh Đông chinh Tây để đưa nước Ítraen này lên hàng bá quyền. Con cũng không ngồi trên ngai vàng ở Giêrusalem để chờ nguồn phú túc từ khắp nơi đổ về như thác vỡ bờ. "Nước Ítraen" của con nằm ngay trong tâm hồn của mọi người, mọi thời, không phân biệt màu da tiếng nói...

Bố con ra vẻ đăm chiêu. Im lặng nặng nề. Con vội lái sang chuyện khác.

- Bố, tương lai là của Giavê. Chúng ta cứ ghi khắc mọi biến cố trong lòng để suy gẫm, rồi sẽ lần lần khám phá ra ý mầu nhiệm của Giavê. Mẹ vẫn dạy con như thế. Bây giờ bố cho con hỏi bố về chuyện quá khứ nhá.

- Ừ.

- Hồi "người trinh nữ" mới mang thai để sinh "Đấng Emmanuen" thì bố buồn và bố định từ mẹ con phải không?

- Bố có lỗi rất nặng với mẹ con. Bố đã nghĩ oan cho mẹ con. Bố cứ ân hận mãi về điều đó... Khi sứ thần báo tin cho bố hay rằng mẹ con thụ thai con bởi quyền phép của Giavê, thì bố làm mọi điều có thể để đền bù. Ngày rước dâu, mẹ con ngỏ ý muốn mãi mãi là một trinh nữ, bố đồng ý ngay, vì bố cũng đã có ý như thế rồi. Bố chẳng còn xứng đáng với mẹ của con nữa. Mẹ con là một người vĩ đại nhất của lịch sử, còn bố thì vẫn chỉ là một người bình thường như mọi người. Được chăm sóc nuôi nấng "mẹ trinh nữ" và "Đấng Emmanuen" bố đã cảm thấy hạnh phúc quá sức tưởng tượng rồi. Mẹ con muốn gì, bố cũng chiều hết để đền tội.

- Bố có lỗi gì đâu. Đó là mầu nhiệm của Đức Chúa mà.

- Thì bố cũng hiểu vậy. Nhưng đó là một cú sốc làm thay đổi hẳn cuộc đời của bố...



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Bêtania bên bờ sông Giođan, ngày...

Cha kính mến,

Ý của Cha bừng cháy trong con, khiến con phải đứng dậy rời căn lều mong manh, men theo triền dốc để xuống bờ sông Giođan, nơi anh Gioan của con đang giảng và làm phép Rửa. Anh đi tu rất sớm, ngay từ hồi thơ ấu. Anh chọn đường tu khổ chế: ăn châu chấu và mật ong rừng; uống nước lã và mặc áo da thú. Thân xác của anh thì gầy guộc và đen đúa, nhưng ý chí của anh thì như gang như thép. Mặt anh hốc hác, nhưng cặp mắt của anh thì như có lửa. Anh đứng dưới sông, nhìn về phía các rắpbi: giọng anh như chém đinh chặt sắt...

+ Hỡi nòi rắn độc, lưỡi rìu đã kề sát gốc cây. Hãy sám hối, hãy sinh hoa kết quả. Nếu tự đắc mình là con cái Ápraham, thì lưỡi rìu sẽ vung lên: cây không trái sẽ trở thành củi khô, bỏ vào lò lửa...

Nhìn về phía quần chúng: giọng anh bỗng trở nên ôn tồn rỉ rả...

+ Anh là lính hả? Đừng đàn áp. Anh là người thu thuế hả? Đừng hà lạm. Chị làm điếm hả? Hãy hoàn lương... Tất cả hãy xuống sông và thanh tẩy.

Quần chúng tôn sùng anh con như một ngôn sứ. Thậm chí có người gọi anh là Đấng Mêsia - Anh giãy nảy lên và thanh minh một cách quyết liệt:

- Tôi không đáng xách dẹp cho Đấng Mêsia.

- Không là Mêsia, tại sao ông dám làm phép Rửa [1]?

- Tôi chỉ rửa bằng nước mà thôi. Đấng Mêsia đến sau tôi sẽ rửa bằng Thần Khí. Tôi chỉ là người đi trước để dọn đường cho Người.

- Khi nào Người đến?

- Người đang đến kia rồi!

Anh con chạy lên bờ - Anh quỳ dưới chân con. Con quỳ dưới chân anh. Con xin anh thanh tẩy cho con. Anh từ chối đay đảy.

Con năn nỉ anh. Anh dìu con xuống dòng sông. Hai anh em cùng nhìn lên trời... Cha! Con thấy Cha. Con nghe tiếng nói của Cha: "Đây là Con Chí Ái của Ta." Cha ơi, con yêu Cha vô cùng. Chỉ vì yêu Cha mà con nhập thân làm người. Chỉ vì yêu Cha mà con đến đây chịu Thanh tẩy như một tội nhân. Chỉ vì yêu Cha mà con sẽ tự hiến thân làm giá cứu đời... Con sẽ chết đi để đời được sống, để ý Cha được thể hiện... Và kìa một cánh chim bồ câu đang đến với con. Thương mến vô vàn... Cha, Con và Thần Khí. Con chết lịm và tan biến trong mầu nhiệm...

Khi con tỉnh dậy thì anh con và con vẫn còn ngập mình trong nước và tay trong tay.

- Tôi mừng vì Chú đã đến. Cả đời tôi chỉ mong đợi một giây phút này.

- Anh là sứ ngôn cuối cùng, sứ ngôn tuyệt vời: bất khuất trước cường quyền, bao dung đới với tội nhân.

Bất khuất, bao dung, khiêm tốn đó là chân dung muôn đời của anh con.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Xikem, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay con mở màn cho sự nghiệp truyền giáo của con bằng thái độ đối với người Samari [1].

Từ năm thế kỷ nay, người Do Thái đoạn tuyệt với đồng bào cư ngụ tại Samari, coi họ như người ngoại. Từ Bắc xuống Nam, từ Nam về Bắc, người Do Thái không thèm đi qua xứ Samari, mà đi vòng qua bên kia sông Giođan. Một vạ tuyệt thông bất thành văn đã giáng xuống trên toàn bộ xứ Samari, vạ tuyệt thông truyền kiếp.

Con quyết tâm xóa bỏ vĩnh viễn vạ tuyệt thông truyền kiếp này bằng cách dẫn năm đệ tử đầu mùa xuyên qua xứ Samaru mà về xứ Galilê.

Con hiên ngang đi đầu. Đệ tử của con e dè bước theo sau. Họ sợ mắc uế. Họ sợ dư luận.

- Tại sao Thầy dám đi vào xứ Samari?

- Vì họ là anh em của ta.

- Họ là kẻ thù không đội trời chung.

- Trời là của chung, không ai được đội trời riêng...

Mặt trời đã đứng bóng. Chân mỏi nhừ. Mồ hôi đầm đìa. Miệng khô khốc. Dạ dày lép kẹp.

- Xin Thầy cho tụi tôi nghỉ chân. Dân chài không giỏi đi bộ.

- Các anh vào thành mua đồ ăn. Thầy chờ ở đây.

Con ngồi trên thành giếng Giacóp. Nước trong vắt, nhưng sâu thăm thẳm! Đành chịu khát. Nhìn lên bầu trời; con quên khát bởi con thấy Cha hiện diện trong cõi vô biên. Cha!... Trời xanh, biển xanh, núi xanh, rừng xanh, đồng xanh, chỗ nào cũng có màu xanh. Màu xanh nhiều như tình yêu của Cha; dịu mát và bao trùm tất cả. Ôi, nếu loài người hiểu được tình yêu bát ngát và bao la này, thì làm gì có lằn ranh phân biệt Galilê - Samari, lằn ranh phân biệt giàu - nghèo... Những lằn ranh gây nên bao nhiêu tang tóc! Ôi, những lằn ranh!...

Có tiếng nước chảy róc rách. Con bừng tỉnh. Một người phụ nữ đang đổ nước vào vò. Cơn khát bỗng gào thét.

- Chị làm ơn cho tôi xin miếng nước.

- Ông xin tôi nước uống ư? Người Do Thái đâu có thèm chơi với người Samari chúng tôi. Tôi không dám đâu...

- Nếu chị biết tôi là ai, thì chính chị sẽ xin tôi nước uống. Còn tôi, tôi sẽ cho chị một thứ nước, uống một lần là suốt đời không khát nữa.

- Ông nói dóc! Giếng thì sâu, gàu thì không có... Bộ ông ngon hơn tổ phụ Giacóp [2], người đã đào cái giếng này hả?

- Ai uống nước giếng này, thì còn khát hoài. Ai uống nước của tôi, thì người ấy sẽ thành mạch nước.

- Dóc tổ!... Bây giờ tôi xin ông thứ nước đó, ông dám cho không?

- Tôi sẵn sàng cho, nhưng với điều kiện là chị kêu chồng chị tới đây.

- Tôi có chồng đâu mà kêu.

- Tôi biết - Tại chị chanh chua quá, nên tôi mới nói như thế. Chỉ nhìn thoáng một cái thôi, tôi cũng đã thấy hết cuộc đời của chị rồi. Chị đã có năm đời chồng. Người chồng này là người chồng thứ sáu, mà không phải là chồng thật, theo giáo luật.

- Tôi công nhận ông là một tiên tri... Vậy tôi đố ông nhá. Người Do Thái các ông thì thờ Giavê ở Giêrusalem, còn chúng tôi thì thờ Người ở Garidim. Vậy, các ông đúng hay là chúng tôi đúng?

- Từ trước đến bây giờ thì người Do Thái đúng. Nhưng từ giờ phút này trở về sau, người ta không thờ Chúa ở Garidim cũng không thờ Chúa ở Giêrusalem, mà chỉ thờ Người trong Thần Khí và Chân lý.

- ? ...

Đến bây giờ, người phụ nữ ấy mới hết chanh chua. Đó là một chân dung phụ nữ hiếm có ở trên đời này. Lanh lẹ, sâu sắc, kiêu ngạo, khinh đời. Có tài, có sắc, nhưng thiếu khiêm nhu, nên không thành đạt. Đã ba chìm bảy nổi, lại còn chín lênh đênh... Nhưng Tin mừng sẽ đưa chị về bến bờ. Chị sẽ là người truyền giáo cho hôm nay và nhất là cho ngày mai, khi Tin mừng bị bắt bớ tại Giêrusalem và khắp miền Giuđê.

Xóa lằn ranh Do Thái - Samari hôm nay là chuẩn bị cho mùa gặt bội thu trong ngày mai. Thái độ không phân biệt là những hạt giống lành gieo xuống đất, sẽ mọc lên, sinh hoa kết quả khôn lường! Con nói như thế nhưng đệ tử của con chưa hiểu...



Giêsu
Con yêu của Cha.
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Sáng nay con và mẹ con đi ăn cưới ở Cana. Mẹ con từ Nadarét tới. Còn con thì từ miền Nam trở về cùng với năm đệ tử mới toanh là Gioan, Anrê, Phêrô, Philíp và Natanaen.

Con đang ngồi ăn tiệc thì mẹ con kéo áo con.

- Con vô trong kia, mẹ muốn nói với con một chuyện... Tiệc chưa tàn mà rượu đã hết. Con hãy ra tay cứu họ, vì không còn cách nào xoay xở được nữa.

- Cả mẹ lẫn con đều không có trách nhiệm gì trong vụ này.

- Chúng nó đang khóc như ri kìa. Con nỡ lòng nào...

- Nhưng thời giờ của con chưa tới mẹ ạ. Chưa đến lúc con phải làm phép lạ.

- Nếu con không thương người lớn, thì ít ra con phải thương chú rể cô dâu. Chúng nó còn bé tí. Chúng nó tin dị đoan: đám cưới mà không suôn sẻ, thì khó mà ăn đời ở kiếp được với nhau. Con phải cứu vớt hạnh phúc của chúng nó.

Con tỏ vẻ lạnh lùng. Mẹ con khóc một cách nhẫn nhục. Con hiểu mẹ con hơn ai hết. Mẹ con lại nhớ đến lời ông già Ximêon đã nói với mẹ hồi con mới được bốn mươi ngày tuổi:

"Vì em bé này mà nhiều người Ítraen sẽ bị vấp ngã. Nhưng cũng vì bé mà nhiều người được trỗi dậy. Vì bé mà chính cháu sẽ phải đau khổ vô vàn khác nào một lưỡi gươm xuyên qua tâm hồn của cháu."

Vì con mà mẹ con phải lận đận. Nội con không hiểu mẹ. Trong gia đình chẳng ai hiểu mẹ. Chỉ có bố con hiểu mẹ thì người đã khuất mất rồi. Gần năm mươi tuổi đời, mà chưa một lần được nếm niềm kiêu hãnh của bà mẹ Đấng Mêsia... Nước mắt của mẹ làm con nhão ra... Con quyết tâm thực hiện phép lạ đầu tay, mặc dù thời giờ chưa điểm. Con đến bá vai mẹ tỏ ý vâng phục - Mẹ con cười hớn hở. Nước mắt vẫn còn rơi lã chã, nhưng là nước mắt vui mừng. Thương ơi là thương. Thương đến chịu không nổi. Mẹ con tập hợp các tay chạy bàn lại và ra lệnh như một nữ tướng.

- Đây là con của dì, Người bảo gì thì chúng con phải nghe.

- Dạ.

- Các em ra giếng múc nước đổ đầy sáu cái chum để ở trước nhà, con ra lệnh.

- Dạ.

Thần Khí của Cha chạy rần rần trong cơ thể của con. Con giơ tay lên sáu chum nước. Con truyền cho nó phải hóa thành rượu. Ý của con là ý của Cha. Sức mạnh của con là sức mạnh của Cha. Nước đã vâng lời con. Con ra lệnh cho một em chạy bàn:

- Này em, bác Simon đang cần rượu ngon để đi mừng khách. Em múc rượu mới trong chum này đưa cho bác.

Uống cạn ly rượu, bác Simon đi vội vào trong nhà, gọi vợ chồng thông gia và những em chạy bàn tới. Bác tỏ vẻ bất bình.

- Tụi bay làm ăn dở như cái gì ấy. Rượu ngon thì đãi trước, khi khách ngà ngà rồi thì đãi rượu nhẹ. Tụi bay làm ngược không à!

- Cái đó là rượu thật hả bác? Nói thật với bác: nhà em hết rượu rồi. Vợ em khóc hết nước mắt từ nãy tới giờ. Thím Maria bảo đây là phép lạ con của thím ấy làm. Bây giờ thì sáu cái chum nước rửa tay chân ở đàng trước nhà là rượu cả rồi đấy.

Bác Simon ra phía trước uống thêm một ly, hai ly... sáu ly. Bác vỗ tay ra lệnh mọi người im lặng.

- Thím Maria đâu, dẫn con của thím ra đây... Kính thưa bà con cô bác, đây là thím Maria thân tộc của gia đình này, đây là Giêsu con của thím, một Êlia [1] của thời đại... Lẽ ra thì giờ này chúng ta không còn một giọt rượu để chung vui với hai họ. Thế nhưng sứ ngôn Giêsu này đã hóa sáu chum nước kia thành rượu, rượu ngon tuyệt vời. Xin mời quý bà con cô bác tự động đến đó múc mà uống, để mừng cho hai cháu...

Con trở về chỗ, im lặng nhìn mọi người uống rượu. Hình ảnh làm con thích thú nhất đó là cô dâu bé tí cứ bám lấy mẹ con như một đứa con nít lẽo đẽo theo mẹ. Mẹ con sung sướng như thể cả đời chỉ có một ngày này là vui. Con tạ ơn Cha về điều đó. Con muốn mẹ con được hạnh phúc.

Sau khi tàn tiệc, con mời mẹ con về Caphácnaum với con. Bây giờ đã khuya lắm rồi mà mẹ con vẫn chưa ngủ. Các bà từ đâu ùn ùn kéo đến để nói chuyện với mẹ con.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay lần đầu tiên trong đời truyền đạo, con ngồi tâm sự với một rắpbi [1], rắpbi Nicôđêmô. Ông là người trí thức từ đầu đến chân: thuộc dòng Thánh Vịnh, am tường Lề Luật và Tiên tri. Ông là người công chính từ râu tóc đến áo choàng: ánh mắt nhân từ, giọng nói ôn tồn, cử chỉ khoan thai. Rất dễ thương và rất dễ mến.

Buổi tâm sự kéo dài đến khuya. Tư tưởng xoay quanh hai bản lề quan trọng là:

1. Thiên Chúa yêu thương thế gian quá chừng đến nỗi đã hiến Con Một mình làm giá chuộc tội cho đời. Người con ấy sẽ bị treo như con rắn đồng của Môsê [2].

2. Mọi người phải tái sinh trong Thần Khí thì mới được vào Nước Thiên Chúa.

Ông không hiểu gì hết. Ông ngớ ngẩn đến mức độ:

- Không lẽ tôi già như thế này mà phải chui vào lòng mẹ để được tái sinh sao?

- Ông là thầy dạy đời mà không hiểu điều đó sao?

Ông lủi thủi ra về. Lấm lét - Sợ hãi. Trời tối như mực.

Nicôđêmô là tiêu biểu cho lớp người CÓ quá nhiều: có tiền, có quyền, có uy tín, có bạn bè... có quá khứ, có hiện tại và có tương lai. Đến khi có niềm tin, thì niềm tin không còn có chỗ để đứng thảnh thơi...

Đức Tin đẩy mọi CÁI CÓ vào thế lâm nguy. Đức Tin đòi phải bỏ tất cả mọi CÁI CÓ để hiện diện và lớn lên.

Nicôđêmô có cả một truyền thống dày cộm về Đấng Mêsia. Đấng Mêsia ấy sẽ phất cờ khởi nghĩa, tiêu diệt các cường quốc lân bang y như Đavít hạ thủ Gôliát. Người sẽ ngự trên ngai vàng, muôn dân sẽ hướng về đó. Bản thân ông cũng sẽ nhờ đó mà rực lên như ngọn đuốc. Hiện nay ông là một rắpbi được toàn dân trọng vọng. Những bài thuyết giảng của ông, những kiến thức về Thánh Kinh của ông đã cho ông một chỗ đứng vững chắc, một mâm cơm thịnh soạn.

Niềm tin vào con sẽ đẩy ông vào thế phá sản. Qua buổi tâm sự, ông tỏ vẻ ngớ ngẩn. Cái hiểu biết của ông về Đấng Mêsia không dung hòa được với điều con vừa mặc khải. Nếu công khai theo con như Phêrô, như Gioan... thì cái chỗ đứng và cái mâm cơn của một rắpbi không còn nữa. Nhưng ông vẫn tin, tin một cách mơ hồ, vì thấy không ai làm được những việc con đã làm. Lương tâm tốt lành của ông bắt ông phải tin, nhưng không đủ sức để khước từ những cái CÓ đồ sộ. Tin mà không theo. Theo mà cứ âm thầm lén lút. Nhưng vì là người thiện chí, ông sẽ đứng dậy và theo con vào phút cuối cùng. Lương tâm sẽ cắn ông để ông phải thức tỉnh. Đó là lương tâm của người trí thức chân chính.



Giêsu
Con yêu của Cha.
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay con dành trọn buổi tối để nói chuyện với mẹ. Năm nay mẹ con đã ngót nghét năm mươi tuổi. Mái tóc đã điểm sương. Một vài nếp nhăn đã xuất hiện trên khuôn mặt. Nhưng giọng nói của mẹ vẫn không thay đổi: ôn tồn, rỉ rả. Ánh mắt của mẹ vẫn như thưở nào: trong sáng và tin tưởng. Còn nụ cười của mẹ thì... nghiền nát mọi nỗi thống khổ, vực dậy mọi tâm hồn tan nát, hóa giải mọi ý đồ đen tối...

Mẹ chẳng có gì để đau khổ và hạnh phúc. Đau khổ và hạnh phúc của mẹ chỉ là vui buồn của đời con. Đau khổ lớn nhất của mẹ là phải nghe các luật sĩ kết án con ngay trên giảng đài. Mỗi ngày Sabát mẹ con phải uống cạn chén đắng đầy tràn. Từ trên tòa giảng, giọng nói của luật sĩ cứ vang lên như sấm sét:

- Giêsu con của bà Maria đã vi phạm luật thánh như cơm bữa: trị bệnh ngày Sabát; giao du với bọn bị vạ tuyệt thông; vào nhà bọn không cắt bì; thậm chí còn ăn những thức ăn mà luật Lêvi cấm.

- Mẹ nuông chiều con để con hỗn với các tôn sư, dám gọi các tôn sư là cái mộ tô vôi: Tội của mẹ lớn hơn tội của con.

- ...

Khi chìm ngập trong bể khổ, mẹ thường nhắc lại những câu sau đây, khiến con cảm thấy đau nhói trong tim.

+ Bé này trở nên như mũi gươm xuyên thấu tim của cháu.

+ Đức Chúa thì ngàn trùng, còn mẹ thì như có như không. Người muốn sao thì nên vậy.

Buồn, tủi và thoang thoảng chút giận lẫy. Nhưng bao giờ mẹ cũng kết thúc bằng lời "XIN VÂNG" ngọt lịm và một nụ cười trong sáng tuyệt vời.

Kết thúc buổi tâm sự, mẹ con thỏ thẻ:

- Mẹ muốn đi truyền đạo với con.

- Con cũng muốn thế. Nhưng... ý Cha con trên trời lại không muốn thế.

- ... Mẹ muốn ở gần để chăm sóc cho con. Nhưng nếu Giavê không muốn thì... mẹ xin vâng... mẹ gởi con cái áo này để con mặc mà nhớ mẹ. Chính mẹ tự đan lấy. Áo đan liền không có đường may.

- Mặc áo đẹp quá như thế này chắc con mắc cỡ lắm.

- Con ráng mặc thường, để mẹ được vui.

Cha kính mến,

Ngày mai mẹ con sẽ trở về Nadarét: lại ngậm đắng, nuốt cay, lại "XIN VÂNG" và lại nở những nụ cười trong sáng. Con xin gửi mẹ con vào bóng cánh của Cha.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Nadarét, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay con trở về Nadarét thăm mẹ, thăm quê. Mẹ con vui như tết. Bà con thân thuộc đến chơi thật đông. Nadarét hãnh diện vì có người đồng hương được tôn vinh khắp nơi. Nadarét không còn là biểu tượng của con bọ hung nữa. Những phép lạ con thực hiện tại Caphácnaum đều vang vọng tới đây cả rồi.

Căn nhà nhỏ hẹp của mẹ chẳng có chỗ cho khách đứng. Mẹ con lấy đệm trải ra ngoài sân. Con ra ngồi ngoài đó để có thể nói chuyện và thăm hỏi mọi người. Quý vị cao niên, bạn bè đồng trang lứa, chú thím dì dượng... chẳng thiếu một ai. Trẻ em thì vô vàn...

Gia đình thanh bạch: chẳng có rượu cho người lớn nhâm nhi; chẳng có mứt chà là cho các bà lai rai...; chỉ có một chum nước giếng cho người khát nước. Thiếu thủ tục xã giao, nhưng chẳng ai chấp nhất, vì chẳng ai có giờ để mà chấp nhất. Cả hai mẹ con chẳng có giờ để nói và thiếu thời giờ để nghe. Người ta kể lại cho nhau những việc con đã làm tại Caphácnaum. Người ta khen mẹ con là người có phước. Người ta khen con là không học mà làm nên sự nghiệp. Ca ngợi và ca ngợi. Nhưng trong những lời ngợi ca, vẫn thoang thoảng mùi vị chua chua, cay cay...

- Phải chi chú đừng trị bệnh vào những ngày Sabát, thì chú còn hơn cả Êlia nữa.

- Giảng thì tuyệt vời rồi, nhưng phải chi ông bố là biệt phái thì hay biết mấy.

- Rằng hay thì thật là hay... Nhưng vẫn có mùi phoi bào.

- Anh đừng giao thiệp với bọn thu thuế, thì mới giữ được uy tín.

- Uy tín của anh lớn lắm đấy, nhưng chưa tuyệt đối đâu. Chơi với thu thuế là rách việc.



Giêsu
Con yêu dấu của Cha.
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Sáng nay con đến nguyện đường Nadarét để cùng với bà con nghe đọc và giảng Thánh Kinh. Ai nấy đều đề nghị con đọc và giảng. Ông trưởng hội đường có chút e ngại vì ông cho rằng con là người cấp tiến, nhưng ông vẫn chiều theo ý kiến quần chúng. Con nhận lời ngay. Cả hội đường nín thở và chờ đợi.

Ông trưởng hội đường trao cho con cuốn ngôn sứ Isaia. Vừa mở ra con thấy và đọc ngay đoạn sau đây:

"Thần Khí Chúa ngự trên tôi, vì Chúa đã xức dầu tấn phong tôi, để tôi loan báo Tin Mừng cho kẻ nghèo hèn. Người đã sai tôi đi công bố cho kẻ bị giam biết họ được tha, cho người mù biết họ được sáng mắt, trả lại tự do cho người bị áp bức, công bố một năm hồng ân của Chúa..."

Bài đọc cho con thấy trọn vẹn sứ mạng của con, đó là giải phóng con người khỏi nỗi thống khổ do bệnh tật, bất công, nghèo đói và tội lỗi. Người giải phóng phải chấp nhận hy sinh. Sứ mạng của con là giải phóng. Con biết con phải đương đầu với một thử thách lớn lao. Thử thách lớn lao ấy chính là sự chống đối của giáo quyền.

Con mô tả hết nỗi thống khổ của người bệnh, người nghèo, người tội lỗi, người bị đàn áp... Bà con cảm động đến rơi lệ. Dường như ai cũng đau khổ, không bằng cách này thì bằng cách khác. Đau khổ bao trùm trên thân xác và trên lương tâm của nhân sinh. Nhưng không có nỗi thống khổ nào phi lý cho bằng nỗi thống khổ do chính tôn giáo gây nên... Đau khổ vì những khoản luật không phục vụ nhân sinh, mà chỉ bảo vệ quyền bính; đau khổ vì đường lối mục vụ nghiêm khắc đến tàn nhẫn; đau khổ vì tình yêu đối với Giavê bị thay thế bằng nỗi khiếp đảm...

Nội dung bài giảng của con đi từ trình bày đến đấy tranh cho chân lý. Thế là có thương và có ghét, có ủng hộ và có chống đối. Người chống đối thì có quyền lực, người ủng hộ thì chỉ có tấm lòng. Người có quyền lực, thì "cả vú lấp miệng em". Họ lôi lý lịch thợ mộc của bố con ra mà hạ uy tín của con... Con cảm nghiệm sâu sắc lý do tại sao ngày xưa sứ ngôn Êlia [1] đã cứu đói một bà góa ở Xêrépta và sứ ngôn Êlixê đã chữa bệnh cùi cho Naaman, một quan chức của nước Xiri [2]. Cả hai sứ ngôn đều quan tâm đến người ngoại để cảnh cáo người Ítraen. Con nhắc lại hai câu chuyện này để người đồng hương của con hiểu rằng:

+ Ítraen không được quyền tự cao tự đại mà coi thường các dân tộc khác. Tất cả các dân tộc đều là anh em, con cùng một Cha.

+ Câu ngạn ngữ "sứ ngôn không được trọng vọng ở quê hương mình" là một nhận xét rất đúng về nhân tình thế thái, nhưng cũng cho thấy nhân tình thế thái là một bất công.

Tự ái cá nhân, tự ái dòng họ, tự ái dân tộc, quyện lấy nhau, tạo nên một cuộc chống đối khủng khiếp. Mạnh ai nấy la. Nguyện đường giống như một cái chợ bị cướp. Thậm chí có người còn dọa giết con.

Con lặng lẽ ra về, cuốn gói chuồn thẳng xuống Caphácnaum. Nadarét quê hương yêu dấu bây giờ chỉ còn là một dĩ vãng xa vời.



Giêsu
Con yêu của Cha.
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Con trở về đây sớm hơn dự định, vì Gioan không còn nữa. Anh con đã bị bắt, bị tống ngục và bị chém đầu. Cái chết tức tưởi của Gioan đang tạo nên một trận cuồng phong dư luận.

1. Gioan là người không thức thời, biết tiến mà không biết lùi. Hêrôđê cướp vợ của ông anh, đó là tội ngoại tình, đó là tội loạn luân. Đúng thế. Nhưng vua chúa quan quyền làm sai thì kệ người ta. Tránh voi chẳng xấu mặt nào. Nếu Gioan đừng khiển trách Hêrôđê về tội ác ấy, thì không phải ngồi tù, không bị chém đầu, tha hồ mà giảng, tha hồ mà làm phép rửa... Giảng và làm phép rửa đến mãn đời... Đúng là trẻ người non dạ.

2. Hêrôđia, một người đàn bà sống ngoài cương thường đạo lý. Bà chỉ biết quyền và lợi. Bà sẵn sàng bảo vệ quyền lợi bằng mọi giá. Bà là người đạo diễn thành thạo đến quỷ quyệt, để thủ cấp của Gioan được để trên cái mâm mà dâng cho bà. Một người đàn bà thủ đoạn và tàn nhẫn đến rùng mình!

3. Hêrôđê, một nhà chính trị hoạt đầu. Dù chỉ là một ông vua bù nhìn trong một nước thuộc địa, ông vẫn luồn lọt để được một chỗ đứng cao hơn các tiểu vương khác. Ông được Hoàng đế La Mã cho làm vua hai xứ trù phú nhất, đó là Galilê và Pêrê.

Là một ông vua phi đạo đức đến thành quỷ ác. Chỉ vì chiều vợ, ông đã tống giam một sứ ngôn được toàn dân kính trọng và thương mến. Chỉ vì chiều đứa con ghẻ, chỉ vì cao hứng trong cơn say xỉn, ông cho chém đầu một nhà tu hành vô tội. Mạng sống của một công dân, cái đầu của một nhà truyền đạo đối với ông, chỉ là trò đùa của cung đình. Ghê tởm thật!

Hêrôđê còn là một tín đồ nham nhở, ông đã cướp vợ của ông anh, một tội mà luật Môsê kêu án tử hình . Thế mà hằng năm ông vẫn về thủ đô để dự lễ Vượt qua như một tín đồ thuần thành!

Đối với ông đạo chỉ là cái áo mưa: mưa thì mặc, hết mưa thì quẳng đi. Đạo cũng chỉ là một thứ thực dụng.

Cha kính mến,

Dư luận nhận xét về Hêrôđê và Hêrôđia thì rất đúng. Quyền bính và luật pháp không vị nhân sinh thì lịch sử sẽ đào thải nó. Còn Gioan thì sẽ mãi mãi là một vĩ nhân, một anh hùng tuẫn đạo, một nhà truyền giáo đúng đắn nhất. Anh chọn chân lý chứ không chọn mạng sống. Anh tự hủy để Tin Mừng lớn lên.

Anh tự nguyện chui vào bóng tối để nhường lối cho con. Trong lúc sinh thời anh thường tuyên bố: "Người thì phải lớn lên; còn tôi thì phải nhỏ đi". Ước chi lời nói này mãi mãi là khuôn thước cho mọi nhà truyền giáo của mọi thời đại.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Sau một ngày lăn lộn với quần chúng, con cảm thấy mệt muốn đứt hơi. Con ngả lưng nghỉ một chút, rồi thiếp ngủ lúc nào không hay. Bỗng con giật mình do một linh cảm không sai lầm. Con nghĩ đến mẹ con, một người đàn bà cô thân cô thế đang bị "giam giữ" trong "nhà tù Nadarét".

Nadarét chống đối con, hăm dọa con. Con phủi chân ra đi, thế là xong. Công tác rao giảng Tin Mừng của con đã đẩy Nadarét vào sâu trong quá khứ. Nhưng mẹ con vẫn còn ở đó, đơn thương độc mã. Một mình mẹ con phải đưa lưng ra chịu đòn dư luận. Từ ngày con cuốn gói bỏ Nadarét trở về đây, bọn chống đối quá khích hàng ngày vẫn đến bao vây nhà mẹ con để xỉa xói, để nguyền rủa. Chỉ vì con mà mẹ con phải khổ, phải nhục. Những người tốt bụng vẫn lén lút đến an ủi mẹ con và khóc với mẹ con. Nhưng người tốt thì ít, mà người ác thì nhiều. Người tốt chỉ có tấm lòng, còn người ác thì có đầy quyền lực.

Chắc hẳn giờ này mẹ con đang nhớ lại lời tiên tri của cụ già Simêon đã nói với mẹ hồi con mới được bốn mươi ngày tuổi: "Bé này sẽ trở nên lưỡi dao sắc xuyên qua tim của cháu". Mẹ con buồn, mẹ con khóc, nhưng mẹ con có thói quen ghi khắc mọi biến cố vào tâm trí, để suy nghĩ và tìm hiểu lần lần ý mầu nhiệm của Cha. Nhờ thế mà mọi nỗi thống khổ khủng khiếp cứ tan chảy dần dần như tảng băng phơi nắng. Cứ như thế mẹ con vẫn kết thúc mọi nỗi đau giằng xé bằng một nụ cười phó thác. Và cứ như thế mẹ con sẽ trở nên một người đàn bà can đảm tuyệt vời.

Xin Cha chúc lành cho mẹ của con.



Giêsu
Con yêu của Cha.
LM. Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay là ngày Sabát, con tới nguyện đường để nghe đọc và suy gẫm Thánh Kinh. Người ta lại mời con giảng. Thần Khí của Cha thấm vào ý và lời của con. Hàng trăm cặp mắt không muốn chớp. Hàng trăm con tim không muốn đập. Hồn con và hồn thính giả quyện vào nhau... Bỗng có rối loạn. Một người bị quỷ nhập la toáng lên.

- Ông Giêsu ơi! Chúng tôi có làm gì ông đâu mà ông đến tiêu diệt chúng tôi? Chúng tôi biết ông là ai rồi. Ông là Đấng Thánh của Chúa...

- Im ngay và ra khỏi người này! Con hét lên trong cơn thịnh nộ. Người bị quỷ nhập lăn đùng xuống đất, lấy tay dụi mắt rồi đứng dậy, bỡ ngỡ như còn đang trong giấc mơ... Mọi người thở phào nhẹ nhõm. Nguyện đường không còn rối loạn nữa, nhưng vẫn ồn ào như cái chợ. Vui mừng và bỡ ngỡ. Chỉ còn người nói, không còn người nghe. Con đành bỏ dở bài giảng.

Cha kính mến,

Chính Xatan đã phá đám công trình sáng tạo của Cha. Hôm nay Cha sai con đến để tiêu diệt hắn và phục hồi lại những gì đã đổ vỡ. Đó là lẽ công bằng. Vậy mà hắn lại kêu oan: "Chúng tôi có làm gì ông đâu mà ông đến tiêu diệt chúng tôi". Bản chất của hắn là thế: gian dối. Hắn đã lừa dối Eva, nên Eva mới lỗi giới. Tội gian dối của hắn mở đầu cho mọi tội ác trong lịch sử. Chính vì thế con gọi hắn là tên gian dối, là cha đẻ của sự láo khoét. Con cũng khẳng định rằng mọi sự gian dối trên môi miệng loài người đều do hắn mà ra.

Cha ơi! Loài người đang chết chìm trong biển cả gian dối. Gian dối bao trùm từ mái nhà của yêu thương, đến tòa nhà của công lý... Chỉ có sự thật mới giải phóng con người. Sự nghiệp giải phóng loài người phải khởi đầu từ đây. Xatan phá hoại bằng sự gian dối, thì con tái thiết bằng sự chân thật.

Cánh cửa nguyện đường khép lại sau lưng quần chúng. Dòng người tuôn chảy về ngôi nhà của người vừa được trừ quỷ. Niềm vui quá lớn làm chao đảo sinh hoạt bình thường của thị trấn. Thân bằng quyến thuộc đến đó để ăn, để uống và để quên đi nỗi nhục cay đắng đã đè nặng trên gia tộc do thành kiến xã hội và tôn giáo. Người dưng nước lã cũng đến đó để ăn, để uống và để chia sẽ niềm vui chưa từng thấy. Ăn bao nhiêu, uống bao nhiêu cũng không vừa. Uống vì vui, uống vì thèm. Ồn ào để tránh im lặng. Cuộc đời của quần chúng thiếu chiều sâu, nên cứ bồng bềnh và trôi nổi như thế.

Con đứng nhìn dòng người cho tới khi người cuối cùng mất hút trong ngõ hẻm. Con thủng thỉnh đếm bước trở về ngôi nhà của anh Simon. Mẹ vợ của anh đang lên cơn sốt. Căn nhà bịt bùng hực lên mùi thuốc thảo mộc. Đám đệ tử của con đang hừng hực hào khí của nguyện đường, bèn nhao nhao lên như cái chợ:

- Simon, khỏi thuốc thang làm chi. Xin Thầy cứ hét một tiếng là bệnh sốt rét dông liền.

- Cậu xin Thầy biểu diễn một màn coi. Bệnh sốt rét cũng là quỷ đó. Phải trừ bỏ nó như trừ quỷ vậy.

- Thầy, xin Thầy cứu bà khỏi quỷ sốt rét.

- Ê, coi chừng: hôm nay là ngày Sabát đấy, luật không cho trị bệnh đâu...

Cha kính mến,

Quả vậy, hôm này là ngày Sabát, luật không cho trị bệnh. Mà theo truyền thống thì luật là thánh. Nhưng con không thể tùng phục luật này. Luật để phục vụ con người chứ đâu phải để bảo vệ cơ chế. Vả lại ngay trong điều luật này đã hàm chứa một sự khinh dể con người. Ngày Sabát: luật cho phép cứu một con bò, một con lừa sa xuống hố, nhưng lại không cho cứu người! Như vậy hóa ra con người lại thua con vật sao! Luật nào không phục vụ con người, thì không có lý do tồn tại... Thần Khí của Cha bừng sáng trong con, khiến con mạnh dạn tiến đến bên bệnh nhân. Con mắm lấy tay bà. Sức mạnh chạy rần rần từ tay con qua tay bà. Ánh mắt bà sáng lên niềm tin. Con kéo bà ngồi dậy. Bà bình phục hoàn toàn. Bà quỳ mọp xuống để tỏ lòng tri ân. Con vội nâng bà đứng lên để trao bà cho niềm vui điên cuồng của con cháu.



http://198.62.75.5/www1/terras/TScpjai.jpg

Bà lăng xăng đích thân dọn bữa. Bà trải đệm xuống nền nhà... Bỗng bà tiu nghỉu.

- Thưa Thầy, tôi muốn đãi Thầy một bữa tối đa. Nhưng tôi kẹt quá: hôm nay là ngày Sabát, không nấu nướng gì được, mong Thầy thông cảm.

- Bà hết bệnh là tôi vui rồi. Nếu bà muốn tôi vui hơn nữa thì...

- Thì sao Thầy?

- Thì bà cho thằng rể của bà theo tôi luôn đi.

- Cái đó thì tôi không dám. Còn tùy nó và vợ con của nó.

Bữa cơm trưa kết thúc mau lẹ, vì bệnh nhân từ đâu kéo đến, đứng chật cả sân. Bệnh tật đày đọa cả thân xác lẫn linh hồn.

Có một nền tu đức lệch lạc vẫn giải thích rằng: bệnh tật là hình phạt Giavê giáng xuống trên người tội lỗi; bệnh nhân đồng nghĩa với tội nhân. Và cũng theo nền tu đức ấy: nếu hôm nay con chữa hết bấy nhiêu bệnh nhân, thì con sẽ phạm tội vô vàn vô số... Con đặt tay trên mọi bệnh nhân, mọi bệnh nhân được cứu, thì hàng trăm người được hạnh phúc. Còn riêng con thì phải khổ. Các luật sĩ sẽ nhân danh đức tin để lên án con. Họ chống đối con để bảo vệ cơ chế và quyền lợi. Còn con thì phải hy sinh để con người được cứu độ.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Caphácnaum đã dành cho con rất nhiều tình cảm. Cứ chữa một người khỏi bất cứ bệnh gì thì có ngay hàng trăm người bạn, hàng ngàn người hâm mộ. Caphácnaum đã trở thành một trung tâm truyền đạo. Muốn giảng lúc nào cũng có người nghe. Con giảng ở hội đường, ở nhà anh Simon, con giảng trên nương và trên bồ hồ...

Sáng nay bà con tập trung đầy nhà anh Simon rồi cho người đi tìm con ở bờ hồ. Họ nhất quyết giữ con ở lại.

- Xin Thầy cứ ở đây đừng đi đâu hết. Ai muốn nghe giảng thì đến đây. Ai có bệnh thì cũng đến đây. Thầy đi mãi riết rồi không còn sức mà làm việc.

- Ở đây có bà mẹ vợ ông simon lo cơm nước cho Thầy. Đi đây đi đó, hàng trăm đầu bếp, chẳng ai biết nấu sao cho vừa miệng Thầy. Ăn như vậy thì còn khổ hơn là không ăn.

- Thầy đi hoài kiệt sức rồi thì làm sao mà giảng được.

Người ta việc đủ lý do để giữ con ở lại. Lý do nào cũng có vẻ là lo cho con. Nhưng thật ra là họ ích kỷ. Họ muốn cầu lợi. Nếu con ở đây với họ, Caphácnaum sẽ trở thành trung tâm trị bệnh, trung tâm truyền đạo... Nhờ đó kinh tế phát triển mau chóng. Nội bán bánh mì và bán nước giải khát cho khách hành hương cũng đủ làm giàu rồi. Sẽ có kinh doanh nhà trọ, kinh doanh vận tải giao thông đường bộ, đường thủy...

Nhưng cuối cùng thì hạt giống Tin Mừng sẽ không được gieo vãi mà sẽ bị "gí bồ". Người truyền đạo sẽ không còn là người gieo giống nữa mà chỉ còn là người kinh doanh Tin Mừng. Bởi thế con từ chối thẳng thắn:

- Tôi phải đi đến mỗi thành, mỗi làng để rao giảng. Đó là sứ mạng của tôi. Tôi đi chứ tôi không ngồi.

Không lợi dụng được con, nhiều tay kinh tài tỏ vẻ thất vọng. Họ lắc đầu. Chính Simon cũng tỏ vẻ thất vọng. Anh muốn vừa gần vợ con, vừa được coi như nhân vật quan trọng trong trung tâm truyền giáo.

Con xếp dọn khăn áo và lên đường thật lẹ, bỏ lại sau lưng một rừng người ngơ ngác nhìn theo. Con đi và con sẽ đi mãi mãi cho tới mút cùng của thời gian và không gian.

Ra đi là bỏ lại, là quên mình để sống cho người khác. Phải can đảm để ra đi. Con e rằng rồi đây "ngồi" sẽ thắng "đi". "Ngồi" sẽ trở thành nếp sống bình thường, hữu tình và hữu lý. Ngày ấy sẽ đến và con rùng mình nghĩ đến nó.



Giêsu
Con yêu của Cha
L.M Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Sáng nay khi mặt trời còn đỏ oẳng, mặt hồ còn nhuộm màu... bình minh, con đã kết thúc bài giảng. Bà con lẻ tẻ ra về, lặng lẽ và suy tư. Vài người còn lưu luyến.

- Này Simon, về nhà lấy lưới, chúng ta ra khơi! Con ra lệnh.

- Thưa Thầy, chúng tôi đã hì hục suốt đêm mà không được lấy một con cá nhỏ. Nhưng nể lời Thầy, chúng tôi sẽ đi để rồi về trắng tay một lần nữa.

Simon là mẫu người "ruột để ngoài da": buồn vui không che đậy, gặp đâu nói đấy. Thương thì thương da diết, mà ghét thì không thèm đội trời chung... Vì nể con, anh ôm lưới bỏ xuống thuyền và ra khơi, nhưng miệng thì không ngớt lẩm bẩm và nhịp chèo thì cà giật như nhịp thở của người lên cơn suyễn. Lòng dạ của anh bây giờ chỉ còn là: ăn ba hột, uống ba sợi và ngủ vùi cho đến xế chiều.

Thế mà...! Nhưng chính cái "thế mà" làm anh nẫu ruột ấy lại là chiến thuật đưa anh vào mê hồn trần.

Bên đây là chiếc ghe của Simon và Anrê. Xa tắp tít đàng kia là chiếc ghe của Giacôbê và Gioan. Hai cánh buồm no gió in hằn vào không gian thành hai bắp thịt khổng lồ đang gồng lên để kéo một tay lưới dài lê thê.

Con dang tay đón gió. Gió từ đâu mà đến? Gió mơn man làn da. Rồi gió đi về đâu? Con muốn chết lịm trong không gian vô tận. Bỗng con cảm thấy Cha là vô tận và tình yêu của Cha đang lấp đầy không gian vô tận. Còn con thì đang ngụp lặn trong tình yêu vô tận ấy. Cha ơi! Ngàn trùng ơi! Vô tận ơi!

Thần Khí của Cha bao trùm lên con, lan tỏa trong con, thấm vào không gian, phả xuống mặt nước, chìm xuống đáy hồ.

Thần Khí của Cha cho con thấy rõ đàn cá đang nhởn nhơ trong dòng nước xanh. Chúng lượn lờ sát bên thành lưới, lùi dần về hướng gió theo nhịp tiến chậm chạp của hai chiếc ghe. Cứ như thế thì chắc chắn Simon sẽ trở về với hai bàn tay trắng... Con vận dụng ý chí, truyền cho đàn cá lao vào thành lưới. Chúng đã tuân lệnh con.

Hai chiếc ghe khép vòng tròn lại. Bốn tay chài thấy cá đụng trong lưới, họ quýnh quáng la ơi ới kêu các bạn chài đến gỡ tiếp. Hai ghe cá đầy ắp từ từ tiến vào bờ. Cả xóm chài rộn lên niềm vui. Những tay ghe đàn anh ngơ ngác nhìn nhau, lắc đầu tỏ vẻ kinh ngạc.

Simon đến quỳ dưới chân con.

- Xin Thầy xa tôi, vì tôi không xứng đáng với Thầy. Thầy tha thứ cho tôi, vì tôi đã xúc phạm đến Thầy.

- Simon, đừng sợ! Từ nay anh không còn đánh cá ở biển hồ này nữa! Anh sẽ đi chinh phục tâm hồn người ta.

Thế là từ nay chấm dứt cảnh đu đưa giữa Tin Mừng và cuộc sống. Simon đã theo con từ lâu, nhưng chỉ theo 50 phần trăm. Anh đi truyền giáo với con được dăm bữa nửa tháng, thì vợ anh lại cho người móc anh về lo việc nhà. Giacôbê và Gioan cũng thế. Họ là hai lao động chính của một cơ sở làm ăn khá lớn. Họ không thể dễ dàng dứt áo ra đi để phục vụ cho Tin Mừng một trăm phần trăm được.

Mẻ cá bội thu hôm nay là một cú sốc tâm lý tả xung hữu đột để các đệ tử của con và gia đình của họ tự nguyện dâng hiến trọn vẹn con người cho sự nghiệp truyền giáo. Nhu cầu truyền giáo hôm nay và mãi mãi vẫn là thế: phải có một số người hy sinh trăm phần trăm.



Giêsu
Con yêu của Cha
Lm. NGô PHúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Con vừa trải qua một ngày cô đơn tột cùng. Những người thân thương nhất cũng đang nhìn con bằng ánh mắt hờn dỗi và phiền trách. Những người hâm mộ con nhiều nhất, hôm nay cũng bắt đầu lạnh nhạt và quay mặt đi... Tất cả đều bắt đầu từ việc con chọn Mátthêu làm đệ tử và đã đến dùng cơm tại nhà anh ấy.

Các kinh sư đã dồn Simon vào chân tường.

"Tại sao Thầy các anh lại ngồi ăn với bọn tội lỗi? Các anh có biết rằng ngồi ăn với bọn thâu thuế là vi phạm luật thánh, là mắc uế không?"

Còn Simon thì đã nói thẳng thừng với con:

"Thầy cho Mátthêu làm đệ tử là Thầy làm nhục chúng con. Hắn là một tên thu thuế, là tên phản quốc, phản đạo. Hắn đã bị vạ tuyệt thông cách ly... Chọn hắn làm đệ tử là Thầy coi chúng tôi ngang hàng với hắn".

Mẹ vợ của Simon, mới hôm nào đây, quỳ dưới chân con và tôn sùng con như thần thánh, thì hôm nay cũng ngoa ngoắt:

"Từ thưở bé đến bây giờ, tôi chưa thấy ai như Thầy. Cái gì cũng một vừa hai phải... Người ta chửi Thầy, chúng tôi hết đường chống đỡ".

Cha kính mến,

Đến với Mátthêu và tuyển chọn anh vào đoàn truyền giáo là một cuộc cách mạng táo bạo có tầm mức toàn diện và gặp sự chống đối của tư tưởng và cơ chế tôn giáo. Con biết thế. Chính con cũng cảm thấy rùng mình trước hành động này. Trong một vài khoảnh khắc con muốn lùi bước, nhưng rồi con lại tiến lên. Con biết đây là thánh ý của Cha mà con phải thi hành. Cái giá mà con phải trải là rất lớn, nhưng cũng chính là cái giá mà Cha đã chọn.

Chọn Mátthêu làm đệ tử là con đã đụng đầu với một truyền thống đạo đức lâu đời. Từ thưở xa xưa cha ông chúng con đã lên án tội nhân như lên án tội lỗi, đã tự thánh hóa bản thân bằng cách loại trừ người tội lỗi.

Trong truyền thống đạo đức ấy, nổi cộm lên một thánh nhân dang tay cầu nguyện một cách chân thành và tự tin. Đó là tác giả Thánh vịnh 101.



Con ghét kẻ làm điều tà vạy
Không để cho dính bén đến mình.
......
Ai nói chùng nói lén là con sẽ diệt trừ
Con mắt khinh người lòng dạ kiêu căng.
Những bọn đó, không khi nào con chịu.
......
Nhà con ở không khi nào chứa chấp
Kẻ quen trò bịp bợm thói lưu manh
Hạng nói dối chuyên nghề
Con đuổi cho khuất mắt
Mỗi buổi mai con lại diệt trừ
Cho hết phường ác nhân trong xứ sở,
Hầu quét khỏi thành đô Chúa
Bọn làm điều ác, chẳng sót một tên.


Cha sai con đến để cứu độ thế gian. Bởi thế con phải mạnh dạn xô ngã vị thánh nhân ấy, để giành lấy tội nhân. Các kinh sư đã chống đối con, kệ họ. Các đệ tử buồn con, kệ họ. Con phải thi hành thánh ý của Cha. Dù sao Simon cũng đã bớt giận lẫy. Trước khi con đến đây để hầu chuyện Cha, con đã nói với anh ấy:

- Thầy đến để cứu vớt tội nhân, cũng như thầy thuốc đến để cứu chữa bệnh nhân.

- Thưa Thầy, Thầy nói thế thì tôi hiểu. Thầy tha lỗi cho tôi.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Bữa cơm tối nay Mátthêu đã ngồi chung đệm với tụi con. Mọi người đã nhìn nhau bằng ánh mắt thân thiện. Một tô rượu đã chuyền từ tay này qua tay khác làm tăng thêm bầu khí cởi mở. Mátthêu dốc hết bầu tâm sự.

- Mátthêu, tại sao cậu lại chọn nghề thu thuế, nghề phản quốc?

- Tôi không phản quốc, vì tổ quốc đã mất từ trước khi tớ làm nghề này.

- Cậu đánh mất đồng bào, đánh mất bạn bè.

- Tớ cần tiền chứ không cần người.

- Thế tại sao cậu lại giải nghệ?

- Thật tình mà nói, ban đầu thì thấy tiền là trên hết, nhưng khi có tiền rồi, thì mới thấy tiền chỉ là phù vân. Không còn đến nguyện đường, không còn đọc Thánh Kinh, không còn đồng bào, tớ cảm thấy tâm hồn trống vắng và cô đơn lạ thường. Nhiều lúc tớ muốn giải nghệ, tớ muốn trở về với nguyện đường nhưng...

- Nhưng cái gì?

- Nhưng, không có con đường trở về. Mọi lối về đã bị rào kín hết rồi. Tớ hận nguyện đường, tớ hận các cậu, tớ hận các kinh sư... Đúng ra mà nói thì tớ có lỗi vì tớ bỏ nguyện đường, nhưng thật ra thì chính nguyện đường đã bỏ tớ. Tớ không thể chạy về với những người khinh dể và ghét bỏ tớ... Mãi cho tới hôm nay tớ mới trở về, trở về với Thầy, vì chỉ có một mình Thầy đã mở rộng tay đón tớ. Và rồi đây bọn thu thuế của tụi tớ sẽ trở về hết với Thầy.

Nói đến đây, Mátthêu nghẹn lời. Mọi người im lặng tuyệt đối. Bấy giờ họ mới hiểu tại sao con đã đạp đổ bức tường ngăn cách giữa nguyện đường với người thu thuế, tại sao con đã gạt cả luật lẫn lệ sang một bên, để đến ăn cơm với Mátthêu. Bây giờ họ mới cảm nghiệm được rằng đường lối mục vụ khe khắt, loại trừ người tội lỗi là một sai lầm có tính cơ bản. Bây giờ họ mới dám nghĩ rằng linh đạo của Thánh vịnh 101 cần được xoay ngược lại.

Yêu thương và kính trọng người tội lỗi là ý của Cha, vì người tội lỗi vẫn là người. Yêu thương và kính trọng người tội lỗi là con đường rộng nhất, để đón người tội lỗi trở về.

Con cảm ta Cha, vì những tâm hồn bé nhỏ này đã hiểu và cảm được lòng và ý của Cha.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Thập Tỉnh, ngày...

Cha kính mến,

Sáng nay con kết thúc bài giảng sớm hơn mọi ngày, vì mặt trời hôm nay nóng hơn mọi bữa. Con dẫn đoàn người từ trên nương men theo con đường mòn đi xuống phố chợ. Không một bóng cây. Không một sợi gió. Mồ hôi rịn ra ở chân tóc, lăn trên sống lưng, trộn với bụi dính trên bàn chân... Xa xa có một căn chòi tồi tàn. Một người đàn ông đang đứng gần đó, lấy tay che mắt nghiêng nghiêng cái đầu. Anh đang nhìn về phía con, phía của mặt trời. Bỗng anh hớt hải chạy tới, đạp bừa lên những đám cỏ dại... Có tiếng ồn ào ở phía sau lưng con:

- Cùi mày ơi!

- Coi chừng bị mắc uế!

- Đuổi nó đi!

- Lấy đá ném nó!

Bất chấp tiếng la tiếng chửi, người đàn ông gieo mình xuống chân con.

- Lạy Chúa, ... Nếu Chúa muốn... Xin Chúa cho con được sạch.

- Tôi muốn, anh hãy sạch.

Con vực anh đứng dậy. Anh sửng sốt nhìn con. Anh nhìn vào bàn tay. Anh lấy ngón tay cụt rờ lên da thịt, nhảy cẩng lên như con nít. Anh la lên như người mộng du:

- Tôi sạch rồi! Mẹ ơi, con sạch rồi!

- Im đi, nghe tôi nói nè. Một: không được um sùm làm lớn chuyện. Hai: đến xin tư tế tái khám và xin chứng minh thư đã khỏi bệnh để về sum họp với gia đình. Ba: xin tư tế hướng dẫn để làm lễ tạ ơn theo luật Môsê.

- Dạ.

Hắn dạ một tiếng thật to rồi chạy ào xuống triền dốc, miệng cứ bai bải:

- Mẹ ơi, bố ơi, con sạch rồi nè! ...

Con về nhà Simon, chưa kịp rửa mặt thì cả nhà hắn đã quỳ ở cửa, tế con như tế sao. Con chưa kịp nâng họ dậy, thì mẹ hắn đã ôm chầm lấy chân con mà hôn, nước mắt đầm đìa, miệng mếu máo:

- Thầy đã cứu sống con tôi. Thầy đã cứu sống gia đình tôi. Ơn này thì đến chết tôi vẫn không quên.

- Thôi bà con đi về đi và đừng nói gì hết. Bà con im lặng được thì tôi nhờ. Nếu không im lặng thì mang họa cho tôi đấy.

Họ ra về, nhưng không ai bịt được miệng họ. Quần chúng là thế: khôn mà không ngoan, ngoan mà dại khờ. Họ ca tụng con chừng nào, thì làm khổ con chừng nấy. Họ thương con chừng nào, thì lãnh đạo nguyện đường ghét con chừng nấy. Ôi! Tình yêu quần chúng, tình yêu mù lòa.

Simon báo cáo là ban lãnh đạo nguyện đường Caphácnaum đã họp từ ngay sau trưa. Họ quyết định hại con bằng mọi giá. Họ chưa hãm hại được con đâu, vì thời giờ của con chưa tới. Nhưng vì con không muốn mất thời giờ để tranh luận với người điếc, nên đã đến miền Thập Tỉnh này và nghỉ ngơi một thời gian.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Thập Tỉnh, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay là ngày thứ hai con sống giữa người ngoại. Bên đây và bên đấy chỉ cách một con sông, sông Giođan. Con sông nhỏ hẹp mà như xa nghìn trùng. Bên đấy khinh dể bên đây và gọi bên đây là bọn không cắt bì. Ở bên đây từng bầy heo nhởn nhơ trên nương đồi. Ở bên đấy có người đã bạc đầu mà chưa một lần nghe tiếng kêu eng éc. Có người phải nôn mửa vì tình cờ ngửi thấu mùi mỡ heo. Lịch sử của dòng sông Giođan là lịch sử của xương máu. Chỉ cần nói "bên này" và "bên kia" sông Giođan cũng đủ để thấy mùi tanh tưởi của máu đã chảy ra trong suốt mười hai thế kỷ của lịch sử.

Người "bên này sông Giođan" lúc nào cũng muốn "nhân danh Chúa tôi trừ diệt chúng". "Người bên này sông Giođan" lúc nào cũng mơ ước gieo vạ thần tru lên người "bên kia sông Giođan" để mở bờ cõi đến tận "miền sông Cả".

Sông Giođan, sông của hận thù, hận thù của chủng tộc, hận thù của tôn giáo, con sông ghê tởm nhất của thế giới.

Cha ơi! Con linh cảm rằng dòng nước của sông Giođan vẫn mãi mãi còn là dòng máu tanh tưởi. Nhìn dòng nước lững lờ trôi, tim con co thắt lại, đau đớn vô cùng...



Giêsu
Con yêu của Cha.
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Sau một tuần lễ sống thoải mái và tự do rao giảng trên phần đất của dân ngoại, hôm nay con lại trở về Caphácnaum, về căn nhà của Simon, mà con đã coi như nhà của mình. Bầu khí thân thương chưa kéo dài được một khoảnh khắc thì quần chúng từ khắp nơi lại ùn ùn kéo đến. Già trẻ, trai gái, giàu nghèo. Vòng trong và vòng ngoài. Chỗ nào cũng chỉ thấy người và người. Ưu tư và khổ đau chồng chất. Cặp mắt nào cũng ánh lên niềm khao khát ngỏ bày. Qua ánh mắt, con hiểu tất cả tâm tư và cuộc đời của họ. Con tim của con quặn đau chính nỗi đau của họ...

Con phải ngỏ lời với họ. Nhưng nói gì bây giờ? Đành rằng cuộc đời thì có nỗi khổ và niềm vui. Nhưng niềm vui thì như gió thoảng, như mây bay, còn nỗi khổ thì cứ ngồn ngộn ra đó...

Bỗng con nghĩ về mẹ của con. Đời của mẹ con cũng chồng chất nỗi khổ, nhưng nét mặt của mẹ lúc nào cũng rạng ngời ánh sáng thanh bình. Châm ngôn của mẹ con là PHÚ THÁC VÀ TIN YÊU. Phú thác và tin yêu không giảm thiểu thể tích của nỗi khổ, nhưng biến nỗi khổ thành hòn đảo cô đơn giữa đại dương hạnh phúc.

Thế là con bắt đầu bài giảng bằng một câu chuyện, câu chuyện về cuộc đời của một người đàn bà vô danh. Người đàn bà ấy là Maria, mẹ của con. Con giấu tên mẹ. Con giấu những mầu nhiệm mà Cha dành riêng cho mẹ, nhưng con kể hết những mẩu chuyện về đời thường của mẹ. Thính giả không nhúc nhích, nín thở để nghe.

Bỗng xuất hiện bốn người đàn ông lực lưỡng khiêng một ông mập nằm trên chõng. Họ tìm lối vào. Thính giả cứ ngồi bất động, không chịu ngường chỗ. Có những cùi chỏ giương lên để phản kháng. Con không can thiệp, để thính giả lặng lẽ tận hưởng dòng đời ngọt ngào của mẹ. Bốn người đàn ông nhẫn nhục lùi bước. Họ đi vòng ra phía đầu hồi nhà. Chẳng ai thèm quan tâm đến họ. Mọi lòng trắc ẩn đều khép lại một cách vô tình. Ở đây đang có một cái gì lớn hơn lòng thương xót.

Bỗng có tiếng ầm ầm như có người đang dỡ mái nhà. Có những bàn tay nạy tấm ván trên sân thượng. Tấm ván bật lên. Ánh sáng tràn vào. Một cái chõng thòng xuống. Một người đàn ông mập ú nu, nằm bất động, cặp mắt lờ đờ, hai giọt lệ lăn từ đuôi mắt xuống lỗ tai, cặp môi dày thều thào:

- Thầy, Thầy đã thấu suốt cuộc đời tôi. Chẳng có tội gì mà tôi không phạm. Xin Thầy cứu cả hồn lẫn xác tôi.

- Tôi tha tội cho anh.

Con dõng dạc tuyên bố như thế. Người đàn ông vẫn bất động như một đống thịt, nhưng mọi cơ bắp trên mặt đều co giật, nước mắt tuôn trào, đôi môi mếu máo. Anh xúc động. Quần chúng trố mắt nhìn. Có hai mái đầu quý phái đang nghiêng vào nhau, tỏ vẻ bất bình. Họ đang nhân danh Cha để chống đối con. Họ đang tìm cách đưa con ra tòa về tội phạm thượng. Chỉ một mình Giavê có quyền tha tội, họ nghĩ thế. Họ có lý. Họ sẽ ném đá con. Họ làm đúng. Nhưng họ đâu có ngờ rằng con bởi Cha mà ra và chính Cha đã trao cho con quyền xét xử và tha tội. Con sẽ làm cho họ hiểu điều này.

- Kính thưa quý kinh sư, chỉ có một mình Giavê có quyền tha tội. Đúng thế. Nhưng Giavê cũng đã trao quyền ấy cho loài người. Để minh chứng điều đó, tôi xin hỏi quý vị: tha tội cho người này hay là cho người này hết bất toại, cái nào khó hơn?

- Tha tội, tội hết hay không, thì ai mà biết. Còn cho người này hết bất toại, thì cái đó khó ạ.

- Vâng, đúng thế. Tôi sẽ cho người này hết bất toại để quý vị thấy rằng tôi đã được Giavê ban quyền tha tội... Này anh, hãy đứng dậy.

Người đàn ông mập bất toại đứng phắt dậy, nhảy tưng tưng như đứa con nít được kẹo. Anh ôm bừa bất cứ người nào. Nhảy cho đã rồi anh ôm chõng ra về. Đắc chí. Chẳng thèm dòm ai. Hạnh phúc nhất trên đời. Bà con ùn ùn đi theo anh ta về nhà. Chẳng một lời chào giã từ. Bây giờ con mới có được một phút nghỉ ngơi, một phút được người ta bỏ quên.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay con bị mắng vốn. Người mắng vốn con lại chính là môn đệ của Gioan Tẩy Giả.

"Chúng tôi ăn chay, các thầy biệt phái ăn chay, mỗi tuần hai ngày: thứ Hai và thứ Năm. Chúng tôi và các thầy biệt phái cầu nguyện mỗi ngày năm lần: khuya, sáng, trưa, chiều, tối. Còn môn đệ của Thầy thì chỉ biết ăn và ngủ, chẳng có tí tác phong tu hành nào cả".

Đau quá! Đúng quá! Đệ tử của con hầu hết là dân hạ bạc: chất phác, bộc trực và dễ thương, nhưng nông cạn và thực tiễn. Thấy rượu thì mắt họ sáng lên, nghe kinh kệ thì mắt họ nhắm lại.

Con vẫn cầu nguyện một mình và không yêu cầu họ chia sẻ. Con vẫn nhắm mắt làm ngơ để họ nhâm nhi với nhau. Họ sẽ cầu nguyện và sẽ ăn chay, nhưng phải giáo dục dần dần.

Nôn nóng và thúc ép họ, thì không những mất cả chì lẫn chài mà còn xúc phạm đến danh dự của họ nữa. Con biết là con sẽ bị mắng vốn nữa, nhưng con chấp nhận như thế vì không thể làm khác được. Họ phải tiến bộ, nhưng phải tự nguyện và được kính trọng.

Trong thực tế, con đã giải đáp bằng phương pháp "nhất cử lưỡng tiện": vừa bảo đảm danh dự môn đệ của con, vừa nhắc nhở môn để của Gioan về tâm lý sư phạm.

"Không ai lấy rượu mới đổ vào bầu da cũ. Rượu mới sẽ làm thủng bầu da cũ: mất cả rượu lẫn bầu".



Giêsu
Con yêu của Cha.
LM. Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay con lại bị mắng vốn nữa. Người mắng vốn là các ông biệt phái. Giọng mắng vốn vừa chua vừa chát, đó là giọng của những vị bề trên thiển cận và nghiệt ngã. Chiến thuật của họ là giương đông, kích tây.

- Thầy coi kìa! Môn đệ của Thầy vi phạm luật Sabát.

- Thật không? ...

Phải công bằng mà nhận định rằng đám môn đệ của con hầu hết là thiếu phong độ. Mới ra khỏi nhà có một chút thôi, và cũng chỉ một chút nữa thôi lại tới một nơi phải dừng chân rồi [1], thế mà họ đã lội xuống ruộng bứt lúa mì mà ăn sống. Hỏi: "Tại sao ngày Sabát mà dám làm như thế?", thì họ chỉ cười trừ: "Đói quá Thầy ạ!". Đói quá. Ai mà chả đói.

Biệt phái đói, con cũng đói, nhưng chỉ có người háu đói mới làm mất thể diện như thế. Nhưng họ lại chưa có đủ trình độ để biết nhục. Một mình con phải đứng mũi chịu sào!

Nhưng cũng phải công bằng mà nói rằng các tôn sư hiểu luật và bắt tín đồ giữ luật một cách phi lý quá đáng. Đối với họ: luật là thánh; giữ luật chi ly chừng nào, thì thánh thiện chừng nấy. Họ quan tâm đến hình thức của luật hơn là tinh thần của luật. Luật chỉ là phương tiện thì đã được phong thần thành mục đích.

Trong khi luật phải uyển chuyển để phục vụ con người, thì đã "tử thư" và trở nên cái ách đè lên đầu cổ con người. Hình thức của luật rất cần thiết, nhưng chỉ nhất thời. Nó giống như cái vỏ trứng: rất cần thiết để bảo vệ mầm sống. Nhưng khi con gà đã chui ra khỏi vỏ trứng, thì cái vỏ đó không còn hữu ích nữa. Đến thời điểm ấy mà cái vỏ còn tồn tại trong ổ, thì chỉ làm khổ cho những chú gà con.

Con đã nhắc lại chuyện Đavít gặp tư tế Akhimêléc ở Nốp [2]. Tư tế cho Đavít ăn bánh thánh trong một hoàn cảnh rất đặc biệt, đặc biệt tới mức độ nếu giữ luật một cách khe khắc là vi phạm tinh thần của luật. Theo luật thì chỉ một mình tư tế được ăn bánh thánh mà thôi. Từ đó con đưa ra một nguyên tắc nòng cốt: "Ngày Sabát vì con người chứ không phải con người vì ngày Sabát".



Giêsu
Con yêu của Cha.
LM. Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Bétxaiđa, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay thầy trò chúng con tập trung ở đây, cách xa quần chúng ồn ào, cách xa bọn tò mò và xét nét. Con thì có nhiều giờ để cầu nguyện, còn môn đệ của con thì có nhiều giờ để ngủ. Họ nằm lăn lóc đây đó, quấn mền tròn vo như cái kén.

Con sẽ cầu nguyện với Cha suốt đêm nay. Xin Cha chọn cho con mười hai tông đồ, những người sẽ thừa kế sự nghiệp của con, khi con đã trở về với Cha.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Bétxaida, ngày...

Cha kính mến,

Thần Khí của Cha đã thấm nhập vào tâm trí của con. Và con đã tuyển chọn mười hai tông đồ theo ý của Cha. Bây giờ nhìn lại danh sách nhóm mười hai, con cảm thấy ngỡ ngàng.

Dưới cái nhìn của loài người, thì việc tuyển chọn này có nhiều điều nghịch lý.

+ Simon - Phêrô, một con người chỉ có bề rộng mà thiếu chiều sâu. Anh phản ứng mau lẹ nhưng thiếu chính xác, vì lý trí nhẹ hơn tình cảm. Anh không có lập trường vững chắc, nên hay thay đổi ý kiến. Khả năng của anh không phù hợp với vai trò lãnh đạo. Thế nhưng Cha đã dạy con phải đặt anh làm thủ lãnh. Ngay từ buổi sơ ngộ, con đã linh cảm được ý của Cha. Ngay từ hôm đó con đã cố ý đổi tên cho anh là Phêrô, vì anh sẽ là "đá tảng" của Giáo hội tương lai.

Theo thiển ý của con, thì vai trò lãnh đạo phải trao cho Natanaen, một người có tác phong đạo đức và biết nhận định về nhân tình thế thái. Anh đã nắm vững lịch sử của dân tộc này, nên đã cả quyết rằng Đấng Mêsia và ngay cả ngôn sứ không thể xuất thân từ Nadarét được. Đó là sự thật. Đó là kinh nghiệm của lịch sử dân tộc. Lý luận này của Natanaen đã làm Philíp cụt hứng, khi Philíp khoe với Natanaen:

- Đấng mà Môsê trong Lề Luật, cùng các tiên tri chép đến, chúng tôi đã gặp rồi: Đức Giêsu con ông Giuse, người làng Nadarét.

- Trời đất ơi! Từ Nadarét thì chẳng có điều gì tốt cả!

- ?! ... Thì anh đến mà xem.

Cũng theo thiển ý của con, nhân vật thứ hai có thể lãnh sứ mạng "đá tảng" này là Gioan. Anh là người vừa có tâm vừa có trí. Cả trí lẫn tâm đều sâu thăm thẳm. Với cái tâm ấy, anh thu hút được tình cảm của quần chúng. Với cái trí ấy, anh chinh phục được suy tư của mọi người. Thủ lãnh Gioan là tuyệt vời! Thủ lãnh Gioan chỉ có một nhược điểm là quá trẻ. Nhưng trẻ người, mà không non dạ. Vả lại thời gian sẽ cho anh tuổi tác.

+ Giuđa Ítcariốt, một tín đồ của thần tài không phù hợp với bất cứ một tôn giáo nào. Với anh ta, thì tiền là mục đích; tất cả đều là phương tiện... Anh ta còn là người phản trắc. Rồi đây anh ta sẽ coi con như món hàng để đổi chác. Con vẫn thương và lo cho anh ta, nhưng lại không muốn chọn anh ta làm tông đồ.

+ Giáo hội con thiết lập là Giáo hội phổ quát, nhưng Tôma lại là con người cục bộ. Anh thiếu hẳn xã hội tính: thích sống lủi thủi một mình; tự cho mình là đúng, là đủ. Đời là tương đối. Cha sáng tạo muôn loài và muôn người đều có khuyết điểm, để phải nương tựa vào nhau, hỗ trợ cho nhau và kính trọng nhau. Ai tự thấy mình là đủ, thì đã thiếu tất cả và sẽ thiếu mãi mãi. Ai tự cho mình là đúng, thì đã sai ngay từ nguyên tắc rồi. Sống là chấp nhận nhau, kính trọng nhau và dìu nhau đi tìm sự hoàn hảo. Tôma thiếu tất cả những đức tính ấy.

+ Simon là con người cực đoan. Anh gia nhập nhóm ái quốc quá khích. Lúc nào họ cũng muốn diệt kẻ thù. Gặp kẻ thù ở đâu thì đánh đấy, thua cũng đánh, đánh cho bỏ ghét, đánh cho thỏa mãn lòng căm thù. Mẫu người này không phù hợp với giáo lý bao dung của con, lại càng không thể dung hòa được với sứ mạng mục tử. Mục tử mà không bao dung, thì chiên ngoan nghẹt thở, chiên lạc bị loại trừ. Chiên nào cũng khổ.

Cha kính mến,

Cha đã trao cho con mười hai tông đồ này. Đó là ý Cha. Mà ý của Cha thì hoàn hảo và phải được thi hành. Con yêu thương họ như Cha yêu con. Con sẽ hiến mạng sống của con để cứu họ. Con tin rằng họ sẽ làm vui lòng Cha, trừ Giuđa, con người phản trắc mà ý mầu nhiệm của Cha đã tuyển chọn. Con gửi gắm tất cả nhóm mười hai này cho Cha. Xin Cha thánh hóa họ.



Giêsu
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay, lần đầu tiên bài giảng của con không được người nào đồng tình. Tranh luận sôi nổi đến khô nước miếng mà vẫn không kết thúc được. Ai nấy ra về mà vẫn còn hậm hực.

- Tôi học nghề mộc với bố tôi ba năm, mới thành thợ giỏi, con gợi ý.

- Thưa Thầy, tôi cũng phải học nghề chài lưới với bố tôi ba năm. Phải học nhiều thứ lắm: dự đoán thời tiết, nước hồ đầy vơi vào những tháng nào; cá đẻ vào thời kỳ nào; rồi còn phải đan lưới, vá lưới; lúc nào bán cá tươi, lúc nào xẻ cá phơi làm khô...

- Nghề nào cũng phải học, Thầy ạ.

- Có một nghề rất khó mà không ai thèm học cả.

- Nghề gì, Thầy?

- "Nghề"... làm chồng, làm vợ, làm cha, làm mẹ.

- Ồ dễ ợt! Cứ nứt mắt ra là biết hú hí rồi... (Bà con cười một cái).

- Tôi không nói đùa. Tôi muốn nói nghiêm chỉnh. Chuyện vợ chồng là chuyện trăm năm. Phải học và tập luyện lâu dài. Yêu nhau thì phải quên mình để "sống cho" trọn vẹn. Người ích kỷ không đủ tư cách để làm chồng và làm vợ. Phải học tập để biết "sống cho". Phải rèn luyện ý chí để biết hy sinh cho người phối ngẫu.

- Hơi đâu mà tập với luyện. Hay thì ở, dở thì đi. Ở với nhau không được, thì lấy người khác.

- Tôi nhắc lại một lần nữa: chuyện vợ chồng là chuyện nghiêm chỉnh, của Giavê, ta không có quyền đùa giỡn. chính Giavê đã nối kết hai người, thì loài người không được phá đám.

- Tôi cũng muốn nói chuyện nghiêm chỉnh với Thầy. Thánh Môsê đã không đùa giỡn, khi người dạy chúng ta trao ly thư để rẫy vợ?

- Vì sự cứng lòng của các ông mà Môsê đã nhượng bộ như thế. Sáng Thế ký đã khẳng định chế độ gia đình là một vợ, một chồng và chung thủy đến chết, bằng câu chuyện Giavê lấy xương sườn Ađam làm vật liệu để tạo nên Eva. Vợ chồng là xương thịt của nhau.

- Nếu thế thì... thèm vào.

- Thèm vào chứ đâu phải thèm ra (cười).

- Thôi, khỏi bàn. Thầy của chúng ta là Môsê chứ không phải là anh thợ mộc làng Nadarét. Về ngủ cho khỏe.

Ai nấy lục đục ra về, vừa đi vừa tranh cãi. Bây giờ chỉ còn lại nhóm Mười Hai, ngơ ngơ ngáo ngáo. Phêrô thở dài não ruột.

- Nếu vậy thì đừng lấy vợ làm chi. Khổ ơi là khổ!

- Không lấy vợ, anh sẽ khổ hơn.

- Còn Thầy thì... có khổ không?

- Lấy vợ hay không lấy vợ đều phải có ơn của Đức Chúa cả. Vì Chúa mà lấy vợ, thì vợ là món quà tặng của Chúa. Vì Chúa mà không lấy vợ, thì Chúa là món quà ấy. Các anh hiểu không?

- Thưa Thầy, không.

- Phải có ơn trên mới hiểu được.



Giêsu,
Con yêu của Cha
LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Đêm nay, mười ba thầy trò chúng con đều lên sân thượng thật sớm để thưởng thức trăng sao vằng vặc và gió mát lồng lộng. Trời đã về khuya mà phía dưới vẫn còn nóng hầm hập. Mười hai anh nằm ngủ lăn lóc đây đó, ngực phanh ra để hóng gió trời. Còn con thì ngồi ở đây. Xa xa là đồn lính lê dương, nổi cộm lên dưới ánh trăng vằng vặc. Có những bóng đèn di chuyển thoáng qua khung cửa sổ. Ông đồn trưởng đang đãi tiệc.

Con chưa thấy mặt ông, nhưng sáng nay ông đã làm con bị xúc động. Ông là sĩ quan chỉ huy một trăm lính, nghĩa là có nhiều quyền uy trong cái thị trấn không mấy lớn này. Vậy mà ông đã khiêm tốn và tế nhị đến mức độ không đích thân đến gặp con, mà nhờ các niên trưởng Do Thái đến gặp, xin cho tên đầy tớ của ông được khỏi bệnh. Qua trung gian, ông đã phát biểu như sau: "Thưa Thầy, tôi không đáng được Thầy vào nhà. Xin Thầy cứ phán một lời, đầy tớ tôi sẽ khỏi". Con nhắm mắt lại trong giây lát để cảm nghiệm một niềm tin lớn lao đang sôi sục trong tâm tư của một người ngoại. Niềm tin ấy tràn vào cả không gian, thấm cả vào trong mao mạch của con, quyện lấy Thần Khí của Cha đang cháy phừng phừng trong con. Chính niềm tin ấy đã làm cho tên đầy tớ của ông đang lâm tử bỗng ngồi phắt dậy, chạy lăng xăng, ôm chầm lấy mọi người... Bữa tiệc liên hoan vào giờ này trong đồn lính kia là hiện tượng bùng vỡ của niềm tin ấy.

Cha ơi! Trên mảnh đấy Ítraen này con đã gặp được nhiều tâm hồn có niềm tin lớn, nhưng con chưa từng thấy một niềm tin nào lớn lao như thế. Con linh cảm rằng dân ngoại từ muôn phương sẽ nhận biết Cha là Cha và sẽ gọi Cha một cách trìu mến "Abba, Cha oi!"... Và con lịm đi trong cảm giác này.



Giêsu,
Con yêu của Cha.
Lm. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Naim, ngày...

Cha kính mến,

Hôm nay, một tiếng sét nổ làm rung chuyển cả thành Naim và vùng phụ cận. Bây giờ tiếng dội vẫn còn đang rền rĩ...

Trời bắt đầu sang thu. Con rời trung tâm Caphácnaum đi dần về thủ đô Giêrusalen đề mừng lễ Lều [1]. Tới đây thì con gặp đám tang từ trong thành đi ra. Chỉ nhìn thoáng một cái thôi, qua bộ tang phục, người ta cũng có thể nhận định được đây là đám tang của một chàng thiếu niên, con trai duy nhất của một người đàn bà góa. Con xúc động vô cùng. Một ý chí mãnh liệt xâm chiếm toàn bộ tâm hồn và thể xác của con. Con ra lệnh cho đạo tỳ đứng lại. Tiếng khóc của đám đông bỗng im bặt, làm nổi bật lên tiếng gào thét của người mẹ bạc phước. Tiếng khóc của bà làm tan nát cõi lòng người.

- Chị ơi, thôi đừng khóc nữa!

- Hức... hức... Chị nấc lên vài tiếng, rồi im lặng và trố mắt nhìn. Ánh mắt của người bị hớp hồn.

Im lặng tuyệt đối. Im lặng của cõi chết.

Con đặt tay lên xác chết. Con muốn chuyền sức sống của con qua xác chết. Ý chí ấy mạnh như ý chí toàn năng của Cha. Bỗng con xuất thần.

- Này con, ngồi dậy.

Xác chết ngồi dậy, cụ cựa để chui ra khỏi cái kén bằng vải bó cứng xung quanh mình. Đạo tỳ thảng thốt hạ chõng xuống. Xác chết kêu "Mẹ" một tiếng. Người mẹ ôm chầm lấy con. Chị lại khóc gào lên. Tiếng khóc của người điên. Điên vì sung sướng. Quần chúng chết trân trong giây lát, bây giờ lại nổi cơn lên. Họ vò đầu thằng bé. Họ bẻ cành lá và hoa dại bên đường tung đầy lên đầu nó. Họ nhảy cẫng lên và rước nó trở lại cổng thành, giống như rước một ông tướng chiến thắng trở về.

Bữa cơm hiu hắt của nhà hiếu đã biến thành đám tiệc liên hoan linh đình. Con rút lên sân thượng để tâm sự với Cha. Còn ở dưới kia, những người quá vui chưa chịu giải tán, đang tiếp tục "chén anh chén tôi" với đám đệ tự của con. Khi niềm vui quá lớn, thì thường ăn mừng quá trớn. Con đành nhắm mắt bỏ qua. Giáo dục tiệm tiến.



Giêsu,
Con yêu của Cha.
LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Naim, ngày…

Cha kính mến,

Suốt tuần lễ con bị cột chân ở đây. Khách thập phuơng ùn ùn kéo đến để nghe giảng. Không còn thời giờ để nghỉ ngơi. Từ sáng đến chiều, từ chiều đến khuya, con mãi miết vẽ lại chân dung của Cha: một người Cha nhân từ, chứ không phải một quan tòa chí công; một người say mê tha thứ, chứ không phải một người đam mê trừng phạt.

Quần chúng rất vui mừng được thấy đạo là một vòng tay ấp ủ và loại trừ nỗi sợ. Họ cảm thấy được giải phóng khỏi đường lối mục vụ “chủ tớ” của các luật sĩ. Nhưng trong đám thính giả ồ ạt này, có một cụ già đạo mạo tỏ vẻ lo âu.

- Các ngôn sứ không nói như Thầy. Các luật sĩ không giảng như Thầy. Phải chăng Thầy rao giảng một tôn giáo mới?

- Các ngôn sứ, các luật sĩ và tôi đều vẽ chân dung của Giavê. Nếu ông thấy tôi vẽ khác, thì chỉ vì người con bao giờ cũng tả chân dung của Cha mình đúng hơn người hàng xóm láng giềng...

- Thầy ví von quá, tôi chưa hiểu.

- Ông sẽ hiểu, nếu ông đừng coi quá khứ là đủ.

Cha kính mến,

Hôm nay là ngày cuối cùng ở đây và chỉ có hôm nay con mới có thời giờ để tâm sự với chủ nhà. Chủ nhà là ông nội của người phục sinh.

- Mẹ nó là Xudanna, con dâu của tôi. Tội nghiệp nó. Chồng nó chết từ mười ba năm nay rồi. Lúc ấy nó mới mười tám tuổi. Còn con thì mới lên hai. Tôi bảo nó tái giá, nó nhất định không chịu. Nó muốn mãi mãi thuộc về gia đình nhà chồng. Vợ chồng tôi thương nó còn hơn con gái. Nó giống hệt nàng Rút [1], con dâu của bà Noêmi ngày xưa. Tội nghiệp nó còn trẻ quá, không biết có giữ mình được không?

- Một người đạo hạnh như thế, được yêu thương như thế và được Chúa ban hồng ân lớn lao như thế... thì ông đừng ngại. Nàng sẽ giữ mình được và còn làm được nhiều điều lớn lao hơn thế nữa.

- Ý nó muốn đi truyền giáo với Thầy.

Cha kính mến,

Con cảm tạ Cha vì hôm nay Cha đã ban cho con một mạnh thường quân và một nhà truyền giáo có nhiều uy tín. Chỉ thoáng nhìn ánh mắt của Xudanna thôi con đã hiểu tất cả thánh ý của Cha rồi. Xudanna sẽ là người nữ truyền giáo đầu tiên của con.



Giêsu,
Con yêu của Cha
Lm. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày...

Cha kính mến,

Lẽ ra giờ phút này con đang ở Ghêraxa để nghỉ xả hơi một thời gian. Caphácnaum ngạt thở quá rồi: quần chúng thì đeo đẳng, giáo quyền thì theo dõi; chánh quyền thì nghi ngờ. Sống với lương dân ở bên kia hồ, con cảm thấy thoải mái hơn nhiều. Sáng nay con đã qua bên đó, nhưng ý Cha không muốn, nên con phải trở về đây. Số là thế này... thuyền vừa ghé bến thì một người đàn ông, trần như nhộng từ trong hang huyệt chày ào tới quỳ dưới chân con. Hắn run rẩy và kêu lên:

- Bớ ông Giêsu là Con Thiên Chúa. Chúng tôi có làm gì ông đâu mà ông đến hành hạ chúng tôi?

- Tên mày là gì?

- Là đạo binh.

- Vậy thì câm miệng lại và xuất ra ngay!

- Chúng tôi xin vâng lời ông. Nhưng xin ông đừng đày chúng tôi xuống hỏa ngục. Xin cho chúng tôi nhập vào đàn heo ở đàng kia.

- Ừ, thì xuất ra cho lẹ.

Hắn ra đi. Một bầy heo hồng hộc nhào xuống hồ. Người bị nhập tỉnh lại, mắc cỡ vì thấy mình khỏa thân. Hắn chụp lấy cái áo choàng của con, quấn vội vào người, ngồi bệt xuống đất.

- Cám ơn Thầy! Cám ơn Thầy! Tôi đi theo Thầy luôn, không về nhà nữa đâu.

- Tốt lắm, nhưng cứ về nhà thì tốt hơn. Anh hãy kể lại hồng ân Chúa đã ban cho anh, để bà con tin Chúa như anh. Đó là một Tin mừng mà anh phải loan báo. Đi theo hay ở lại thì cũng thế, miễn là Tin mừng được rao giảng thôi...

Con ngồi nán lại để nghe hắn kể lể tâm tình, bụng bảo dạ: mình sẽ ở lại đây ít bữa. Chuyện tâm tình chưa vơi, thì bà con trong vùng đã ùn ùn kéo đến. Họ mừng rỡ vì thấy tên quỷ nhập hung dữ như thế, mà bây giờ hiền khô như cục đất. Họ kể rằng hắn bẻ xiềng, xé quần áo, hăm dọa mọi người. Còn hắn thì cúi mặt, cười e lệ. Các chủ heo thì tỏ vè bất bình.

- Xin Thầy đi nơi khác giùm chúng tôi. Thầy làm ơn cho người này, mà đày đọa người khác. Nhất bên trọng, nhất bên khinh, như vậy không phải là công bằng.

- Nếu các ông có niềm tin, thì hai ngàn con heo chỉ là bụi đất.

Con xuống thuyền trở về Caphácnaum, để lại sau lưng một quần chúng yêu thương và một đám người giận ghét. Lời hay lỗ? Thời gian sẽ trả lời.

Nhưng quả thực lòng con nặng trĩu ưu tư.

1. Cha vẫn còn dành cho Xatan nhiều quyền hành để chúng phá rối lịch sử nhân loại và lịch sử cứu độ. Hắn chỉ bị xiềng xích hoàn toàn khi lịch sử loài người kết thúc vào ngày thế mạt. Ngày ấy còn xa vời vợi mà chỉ một mình Cha biết và quyết định. Chính con không muốn cho hắn nhập vào đàn heo. Nhưng vì ý Cha muốn như thế... Ý của Cha phải đuợc thi hành trọn vẹn. Ác và Thiện hiện diện bên nhau suốt dòng lịch sử giống như cỏ lùng mọc xen kẻ với lúa mì...

2. Niềm tin là kho tàng chôn giấu trong thửa ruộng. Ai hiểu được giá trị của niềm vui, thì sẵn sàng đánh đổi bằng mọi giá. Nhưng hỡi ôi, có được bao nhiêu người có niềm tin!

Vui buồn lẫn lộn. Con xin gởi gắm tất cả niềm vui và nỗi buồn của con hôm nay trong tay Cha.



Giêsu,
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Thập Tỉnh, ngày...

Cha kính mến,

Bài giảng chiều nay đã làm con mệt đứt hơi. Dân thì đông, gió thì lộng, nên con phải nói thật lớn. Cuống phổi nóng ran như lửa đốt. Không thể kéo dài tình trạng này được nữa. Con ra lệnh căng buồm và ra khơi. Một vài con thuyền khác cũng dong buồm đuổi theo. Quần chúng đứng trên bờ ngơ ngác nhìn, rồi lắc đầu thất vọng.

Đám đệ tự háu đói của con xục xạo đi tìm bánh mì, rồi mỗi anh kiếm một chỗ, vừa ngồi hóng gió, vừa nhai nhóp nhép. Còn con thì, giấc ngủ quan trọng hơn bánh mì. Con ra phía sau, lấy cái nệm của anh tài công cuộn tròn lại làm gối đầu, lăn lưng ra sàn mui, rồi chìm ngay vào giấc ngủ...

Bỗng có người lay mạnh vai con. Con giật mình thức giấc. Một cảnh náo loạn không thể tưởng tượng được.

- Chết đến nơi rồi Thầy oi!

- Xin Thầy cứu chúng tôi!

- Đức Chúa ơi! Tại sao bỏ rơi chúng tôi?

Ai nấy ướt nhẹp như chuột lột. Sóng gió như điên cuồng. Trời tối đen như mực. Con thuyền nhồi lên nhào xuống như con kình như giãy chết. Không còn biết đâu là Đông Tây Nam Bắc, anh tài công buông lái ôm mặt khóc một cách tuyệt vọng.

Cha ơi, chết là số phận của loài người. Con biết thế và chẳng có gì phải lo âu. Nhưng con xác tín rằng giờ chết của con chưa tới. Con còn phải sống, nên sóng gió không có quyền dìm chết con ở đây. Con phải chống lại hắn. Cả cơ thể con rung chuyển. Con nắm tay đấm vào gió và thét lên: "Im ngay!". Tiếng hét toàn năng của con xé toạc không gian, quét sạch mây bão. Trên kia, những vì sao lại le lói. Dưới này con thuyền đánh đu một hồi với làn sóng lỡ trớn, rồi lặng lẹ trôi theo làn gió nhẹ...

Các đệ tử quỳ dưới chân con. Họ sửng sốt vì quyền năng của Giavê đã chuyển sang loài người. Họ đang mơ màng cảm thấy con bởi Cha mà ra... Con vực họ dậy. Họ ngồi xung quanh con và dỏng tai lắng nghe, bất chấp quần áo ướt sũng và râu tóc đang nhểu nước tồm tộp.

- Tại sao các anh sợ quá như thế?

- Chết tới nơi rồi mà không sợ sao Thầy?

- Không! Người có niềm tin không có quyền sợ. Sợ là dấu hiệu của niềm tin yếu đuối. Giavê là Cha nhân từ và toàn năng vẫn hằng ở bên cạnh anh em. Người yêu thương và bao bọc anh em. Sợ hãi bên cạnh Người là xúc phạm đến tình thương của Người. Không có động từ sợ trong cuộc đời của người có niềm tin.

- Xin Thầy ban niềm tin cho chúng tôi.

Cha kính mến,

Trời đã khuya lắm rồi, mà ở dưới sân kia, dân vẫn còn nườm nượp kéo tới, để bàn tán về trận bạo bị dẹp yên cách kì lạ. Các đệ tử của con đua nhau kể chuyện và đua nhau giảng về niềm tin và nỗi sợ. Còn con thì cũng chưa thể ngủ được, vì con phải cảm nghiệm lại sức mạnh mà Cha đã ban cho con để con khống chế bão tố. Sức mạnh của Cha đang lan tỏa trong mạch máu của con, trong hơi thở của con. Toàn thân con ướt sũng quyền năng của Cha...



Giêsu,
Con yêu của Cha.
Lm. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày…

Cha kính mến,

Hôm nay con thực hiện hai phép lạ: một là người phụ nữ khỏi bệnh băng huyết; một bé gái được phục sinh.

1. Người phụ nữ bị luật lệ dồn vào thế cô đơn tột cùng trong suốt mười hai năm. Cô đơn đối với Giáo hội. Cô đơn đối với lương tâm. Cô đơn đối với cha mẹ, anh em và chồng con. Luật dạy rằng xuất huyết là mắc uế và phải thanh tẩy, thời gian xuất huyết thì phải xa lánh mọi người. Xuất huyết định kỳ thì còn hy vọng được thanh tẩy. Xuất huyết triền miên như chị này, thì không thể thanh tẩy được. Cả thân xác lẫn linh hồn đều lãnh án tù chung thân. Cả thân xác lẫn linh hồn đều phải giãy giụa, giãy giụa suốt mười hai năm. Mà kết quả, hỡi ôi, chỉ là tiền mất tật mang. Xanh như tàu lá. Gầy như con mõ mưa. Tuyệt vọng!

Như con thú giãy chết, chị dốc hết sinh lực, vùng đứng lên một lần chót, để bám lấy sự sống. Chị rờ vào tua áo của con, với niềm tin mãnh liệt rằng đó là sự sống, sự sống của con, sự sống của Cha. Bỗng con thấy rùng mình với sức mạnh toàn năng của Cha đang chảy cuồn cuộn trong con.

- Ai đụng vào áo của tôi?

- Thưa Thầy, bà con chen lấn đó thôi.

- Không, có một người cố tình đụng vào áo của tôi.

Người phụ nữ quỳ mọp, run rẩy, chấp tay xá lia lịa.

- Thưa Thầy… Thầy tha cho tôi. Tôi mắc bệnh xấu hổ, nên không dám trình Thầy. Bây giờ tôi hết bệnh, thấy khỏe trong người rồi, tôi không còn xấu hổ nữa, tôi kể hết cho Thầy nghe…

- Chính niềm tin đã cứu chị. Chúc chị bình an.

2. Ông Giairô, chủ của một hội đường, có một đứa con gái mười hai tuổi. Bé đang hấp hối. Trong cơn tuyệt vọng, ông đổ sụp dưới chân con:

- Xin Thầy đến cứu con tôi. Xin Thầy đi ngay kẻo không kịp.

- Tôi đi ngay bây giờ.

Nhưng không kịp. Đến nơi thì bé đã chết rồi. Tiếng khóc nỉ non, tiếng khóc nghẹn ngào hòa với tiếng gào thảm thiết. Con không hề xúc động, bởi con biết Cha sẽ cho bé phục sinh. Con vỗ tay yêu cầu mọi người im lặng.

- Các bà ơi, đừng khóc nữa. Bé không chết đâu, nó ngủ đấy mà.

- Chết mà nói là ngủ. Đùa giỡn không đúng chỗ.

- Ông này nói kỳ quá à!

Con ra lệnh đóng cửa. Trong nhà chỉ còn vợ chồng ông Giairô và ba đệ tử thân tín của con. Con cầm lấy tay xác chết. Bàn tay lạnh cứng. Con nghĩ về Cha và xin Cha trả lại linh hồn cho thân xác. Máu trong người con nóng ran, lan tỏa sang bàn tay giá lạnh. Con thảng thốt la lên:

- Ta-li-ta, kum! (Bé ơi, dậy ngay).

- Mẹ ơi! Bố? Con làm sao vậy?

Bé ngơ ngác giây lát rồi ôm chầm lấy mẹ. Hai thân thể xoắn lấy nhau; đấm nhau thì thụp. Nửa khóc, nửa cười. Qua cơn mê, họ buông nhau ra. Bé gái đuối sức muốn lả người.

- Cháu nhịn ăn lâu ngày, đuối lắm rồi. Cho cháu ăn đi. Nhưng nhớ đừng ai um sùm. Nếu người ta hỏi thì cứ nói là nó thiếp ngủ rồi thức dậy. Có thế thôi. Cứ nửa đùa nửa thật như thế mà tránh được đại họa đấy.

Để tránh cơn phẫn nộ của các hội đường xung quanh, ông Giairô chỉ tổ chức liên hoan trong nội bộ gia đình. Bầu khí thân mật chân tình, cởi mở và hồn nhiên. Lần đầu tiên nhóm phụ nữ thừa sai của con có thái độ nhí nhảnh và nhõng nhẽo.

- Thầy ơi Thầy, hôm nay Thầy cho tụi tôi góp ý nghen.

- Tôi có cấm các chị góp ý đâu.

- Thầy thật thà quá à, chẳng tế nhị chút nào hết. Hồi sáng nay Thầy làm tụi tôi mắc cỡ muốn độn thổ luôn.

- Chuyện gì vậy?

- Đàn bà mắc bệnh ấy, người ta đã giấu không dám trình bày với Thầy, nên mới lén đụng vào tua áo của Thầy. Lẽ ra Thầy phải bỏ qua. Thế nào Thầy lại căn vặn, khiến bà ấy khai ra tuốt luốt hết trơn…

- Cám ơn. Còn góp ý nữa không?

- Còn. Còn nhiều lắm!

- Rồi. Nói đi coi.

- Con bé nó chết, tại sao Thầy lại nói là nó ngủ? Thầy nói ngược, để mấy con mẹ đàn bà nó chửi. Nó xúc phạm đến Thầy, tụi tôi tức quá à… Con người ta chết, Thầy cho sống lại, vậy mà Thầy cấm không cho nói. Không nói sao được? Thầy cấm nói là một chuyện, còn chúng tôi cứ nói là một chuyện…

- Hết chưa?

- Thưa, hết.
- Không phải là tôi thiếu tế nhị. Nếu thiếu tế nhị, thì tôi đã không phải là người đầu tiên nảy ra ý kiến cho em bé ăn cơm. Đó là việc của các bà.

1. Tôi cố tình căn vặn cái chuyện người đàn bà rờ vào tua áo của tôi. Tôi bắt bà phải sợ, phải tự thú. Nhưng sau đó tôi lại nói một câu an ủi “Chính niềm tin đã cứu chị. Chúc chị bình an”. Nhờ thế mà niềm tin của bà lớn lên gấp bội. Cũng nhờ vậy mà bà thương mến chúng ta nhiều hơn. Tôi bỏ qua, hay tôi căn vặn, cái nào lời hơn?

2. Tôi cố tình nói ngược, để người ta chửi tôi. Nhưng sau khi chửi tôi một phút, họ sẽ tin tôi và thương tôi một đời và mãi mãi. Như vậy thì tôi lời hay tôi lỗ?

3. Tôi cấm các chị không được làm um sùm cái chuyện em bé sống lại. Các chị có vâng lời hay không thì tùy. Nhưng đừng quên rằng: các chị càng um sùm chừng nào thì tôi càng khổ chừng nấy. Uy tín của tôi càng lớn bao nhiêu, thì các luật sĩ và biệt phái càng nổi giận và phá đám tôi bấy nhiêu.

Im lặng tuyệt đối. Một thứ im lặng làm se thắt mọi con tim. Chưa bao giờ thầy trò chúng con đồng cảm và thương nhau thắm thiết như thế. Con cho mọi người đi ngủ, để con được tâm sự riêng với Cha. Nhưng các đệ tử của con vẫn còn tụm năm tụm ba và nhỏ to với nhau. Còn các chị phụ nữ thì chắc là sẽ “thỏ thẻ” suốt đêm nay.

Giêsu,
Con yêu của Cha
Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Bétxaiđa, ngày…

Cha kính mến,

Hôm nay, một ngày đầy mâu thuẫn, một ngày cô đơn đến tột cùng. Niềm tâm sự này con chẳng biết ngỏ cùng ai, ngoài một mình Cha ra mà thôi.

1. Buổi sáng hôm nay thầy trò chúng con mệt phờ với quần chúng tại Caphácnaum: chăm sóc bệnh nhân, mà bệnh nhân thì hằng hà sa số; an ủi người đau khổ, mà đau khổ thì trùng trùng điệp điệp; tình cảm của quần chúng thì lê thê, mà tình cảm thì không biết thời gian… Đành phải trốn họ để nghỉ ngơi một chút. Con kín đáo ra lệnh cho các đệ tử rút lẹ xuống thuyền, căng buồm vọt ra khơi, trực chỉ Bétxaiđa.

Thuyền vừa cập bến, thì bến đã đông nghẹt người ta. Người từ đâu đến mà đông thế? Từ Caphácnaum. Tại sao họ biết con đến đây? Có một người nào đấy đã tiết lộ bí mật…

Quần chúng lẽo đẽo theo con không chịu buông tha. Trong số này có những người con đã gặp mặt liên tục từ ba ngày nay. Bỏ nhà cửa và công ăn việc làm để đi nghe trình bày về tình thương của Cha. Họ giống như những con chiên không người chăn dắt. Bơ vơ. Ngơ ngác. Họ giống như cát khô gặp mưa. Háo hức. Thèm khát.

Thật là mâu thuẫn. Họ là con cái của Cha. Họ được các kinh sư hướng dẫn thật tỉ mỉ. Mỗi ngày Sabát đều được nghe đọc bài giảng Thánh Kinh. Ra đồng vô tình gặp phải xác chết, chiều về được kinh sư hướng dẫn thanh tẩy. Nghi thức hôn nhân, tang chế đều được kinh sư chỉ dạy: Thánh vịnh được mọi người đọc thuộc lòng trên môi miệng. Lời Chúa đã trở thành ca dao ngạn ngữ thấm vào tâm can của dân gian… Thế nhưng người dân vẫn cảm thấy bơ vơ như bầy chiên không người chăn dắt. Thực ra họ đã được chăn dắt, nhưng chăn dắt bằng một đường lối mục vụ sai lầm, đến mức độ chăn dắt còn tệ hơn là không chăn dắt. Đạo thì vụ hình thức. Luật lệ thì chỉ là cái vỏ không ruột. Đạo chỉ còn là cái cũi giam hãm linh hồn. Giavê, người Cha nhân từ đã được mô tả như một ông quan tòa nghiêm khắc. Đứa con yêu thương của Cha lại cảm thấy mình là nô lệ, nơm nớp lo sợ… Nỗi đau thương của một tín đồ đã trở thành mãn tính. Thấy quần chúng bơ vơ, con không nỡ tâm bỏ đi. Thế là con lại giảng, giảng cho đến xế chiều.

2. Khi mặt trời đã gác đỉnh núi phía tây, anh em đệ tử mới yêu cầu con ngưng giảng. Trễ quá rồi! Chỉ một giờ nữa, mặt trời sẽ khuất hẳn, màn đêm sẽ buông xuống. Hàng chục ngàn thính giả kia sẽ đi đâu để kiếm được ổ bánh mì. Trời đẹp như thế này thì ngủ dưới gốc cây cũng được, nhưng bụng mà đói thì hai chân lết không nổi. Con tập họp đệ tử.

- Bà con đói lắm rồi. Các anh đi kiếm bánh cho họ ăn, rồi mới giải tán họ được.

- Thưa Thầy, bây giờ có 200 đồng [1], thì cũng phải thua.

- Giả sử có mua được bánh, thì 200 đồng cũng chỉ cho mỗi người được một khúc nhỏ, không bõ công xỉa răng.

- Thưa Thầy, có một em bé bán bánh, hiện còn được năm cái.

Bưng rổ bánh mì trên tay, lòng con xao xuyến bồi hồi. Con âu yếm ôm rổ bánh vào lòng, ngước mắt nhìn lên Cha… Con chìm vào lòng Cha. Con ngất lịm đi trong giây lát. Quyền phép của Cha ở trong tay con. Vũ trụ đang bao la lồng lộng bỗng trở nên bé nhỏ, tầm thường. Từ không, Cha đã tạo dựng vụ trụ. Từ vũ trụ vật chất, con sẽ làm ra bánh mì. Năm ổ bánh mìn phải nhân thừa thành năm ngàn, mười ngàn ổ để nuôi dân chúng.

Nhìn quần chúng ăn, con thấy thương đến trào lệ.

Nhưng quần chúng thì vô tâm vô tình. Ban đầu thì ăn ngấu nghiến, ăn cả đầu thừa đuôi thẹo. Khi thấy bánh cứ nhân thừa hoài, thì bắt đầu mè nheo. Người già thì móc ruột bánh mà ăn, còn vỏ cứng thì vứt bỏ. Đám thanh niên thì ăn vỏ bánh vừa giòn vừa thơm, còn ruột mềm thì chê chua, liệng bỏ. Hoang phí một cách vô tội vạ!

Quần chúng thì nông cạn. Họ bàn nhau để tôn con lên làm vua, để con nuôi họ suốt đời. Chính các đệ tử của con phải xuống bến lấy thuyền về Caphácnaum gấp. Còn con thì lẻn lên đây, để tâm sự với Cha. Quần chúng không ai lãnh đạo, thì tự động giải tán.

Dân đói mà không cho họ ăn, thì con đau lòng đến đứt ruột. Cho họ ăn, thì họ lại muốn biến lịch sử cứu độ thành kế hoạch kinh tế và chính trị. Tiến thoái lưỡng nan. Nhưng đành phải thế. Đó là lẽ tương đối của thế sự. Cha ơi, phép lạ hóa bánh này đã đẩy con vào thế cô đơn tột cùng. Ngoài Cha ra, không có một người nào hiểu được nỗi lòng của con. Quần chúng thì thương con nồng nhiệt đấy, nhưng chính họ đã bóp méo lý tưởng cứu độ của con. Họ chỉ coi con như công cụ cao quý để phục vụ nhu cầu dạ dày của họ mà thôi…

Giêsu,
Con yêu của Cha.
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày…

Cha kính mến,

Sáng nay có một chiếc đò bao từ Bétxaiđa tới: Đò ghé ngay bến nhà của Simom – Phêrô. Ai nấy đều mừng rỡ.

- Thưa Thầy, Thầy về đây hồi nào? Chúng tôi đi kiếm Thầy đến hụt hơi.

- Các ông đi kiếm tôi để tôn tôi làm vua, để tôi nuôi các ông suốt đời chứ gì? Hóa bánh không phải chỉ là một phép lạ, mà là một dấu lạ, để từ đó các ông suy nghĩ mà tìm ra chân lý. Các ông coi trọng bao tử mà coi nhẹ con tim. Chân lý của các ông chỉ là cơm áo.

Ai nấy đều cụt hứng. Họ là những người có máu mặt trong đám quần chúng ăn bánh ở Bétxaiđa hôm qua. Chính họ là linh hồn của kế hoạch tôn vương. Đêm qua họ ngủ trọ tại bến đò. Sáng nay họ bao đò về đây tìm con. Họ vẫn chưa bỏ ý đồ biến đạo thành mưu đồ chính trị. Con tiếp họ một cách lạnh nhạt. Con chẳng muốn thế, nhưng con phải hành động như thế, để cảnh tỉnh họ và để bảo vệ sự trong sáng của đạo, hôm nay và mãi mãi.

Giêsu,
Con yêu của Cha.

LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày…

Cha kính mến,

Sự nghiệp truyền giáo của con đang lên như diều, thì hôm nay con diều bỗng bị đứt dây. Uy tín của con đã rơi vỡ tan tành, không còn hy vọng hàn gắn. Hôm nay con phải lãnh một thất bại ê chề chưa từng thấy, đến mức độ con muốn độn thổ để không còn ai thấy mặt con và để con đừng bao giờ thấy mặt ai nữa. Đau không thể chịu được! Con ẩn mình trong thâm cung của lòng Cha. Ở đây con mới cảm nghiệm được bàn tay mầu nhiệm của Cha vẫn đang rà rà trên cuộc đời của con. Và ở đây con ôn lại diễn biến của sự cố.

1. Con đã tham dự nhiều đám tang. Mỗi đám tang đều gieo vào lòng con một nỗi buồn tê tái. Cha mẹ thương con là thế, vợ chồng yêu nhau là vậy… Tình yêu nào cũng đòi hỏi quyết liệt để hai người yêu thành một, tan hòa trong nhau, biến hóa trong nhau, và mãi mãi không xa lìa. Nhưng cái chết cứ lù lù đi tới, không khoan nhượng, không thương xót. Nó giết chết mọi thứ tình yêu. Nó khước từ nguyên tắc của tình yêu “Yêu nhau thì hai thành một và mãi mãi là một”. Chết là kẻ thù dữ dằn nhất của tình yêu! Nhưng con lại quyết tâm chiến thắng sự chết để bảo vệ nguyên tắc của tình yêu!...

2. Cha đã yêu thương trần gian đến nỗi đã sai con đi vào trần gian. Hiện nay con đang sống giữa trần gian và con đã yêu tha thiết trần gian. Con và trần gian phải trở nên một và phải mãi mãi là một…

Nhưng con biết Cha muốn gọi con trở về cùng Cha. Mà cái chết của con thì đã gần kề…

3. Cách đây một tuần lễ, Cha đã ban quyền vạn năng của Cha cho con, để con hóa năm ổ bánh mì cỏn con thành lương thực dồi dào làm no lòng thỏa dạ một đám quần chúng trùng trùng điệp điệp, tầng tầng lớp lớp… Phép lạ vĩ đại này gieo vào lòng con một cảm nghiệm sâu sắc rằng chính bản thân con phải trở thành bánh để nuôi sống trần gian từ thời này qua thời nọ. Như thế, con trở về cùng Cha mà vẫn ở lại trong trần gian. Như thế, con chết mà con vẫn sống, đi rồi mà vẫn hiện diện. Nhưng làm thế nào để con thành bánh nuôi sống trần gian? Con sẽ biến hóa bánh thành thân thể của con. Khả năng tuyệt vời này đang ở trong tay Cha và con tin rằng Cha sẽ ban quyền ấy cho con.

4. Sáng nay con đứng giảng trước một rừng người. Một rừng người là một rừng con tim, một rừng tình yêu. Họ yêu thương con và con yêu thương họ… Con yêu họ da diết, yêu đến nỗi nếu phải chết một ngàn lần để minh chứng tình yêu này, thì con lại sẵn sàng chết đến nhiều ngàn lần.

Thần Khí của Cha thấm nhập vào con khiến con giảng như xuất thần. Không phải là con giảng, mà là chính Cha đã giảng trong con. Ý tưởng được gói ghém như sau:

+ Tôi là Bánh-bởi-Trời, ai ăn bánh này thì sẽ sống đời đời.
+ Bánh tôi sẽ cho anh em ăn là chính thân thể của tôi.
+ Ai ăn thịt và uống máu tôi thì được sống muôn đời.
+ Ai không ăn thịt tôi và không uống máu tôi, người ấy không được sống đời đời.

Đó là bốn dòng tư tưởng Cha đã mạc khải cho con và con đã quyết liệt công bố cho bằng được, không lùi bước. Nhưng cũng chính vì thế mà hôm nay con đã trở thành nhà giảng thuyết thất bại chưa từng có trong lịch sử loài người. Cái rừng người đang hau háu nghe con giảng bỗng bất bình ra về. Thậm chí nhóm đệ tử 72 người đã từng gắn bó với con trong suốt nhiều tháng truyền đạo cũng bỏ con mà vĩnh viễn ra đi, ném lại sau lưng một câu nói chua chát không có được một chút tình người: “Lời gì mà chói tai thế?!...”

Chỉ trong chốc lát, ngôi nhà nguyện đang đầy cứng người bỗng biến thành ngôi nhà hoang với hai hàng cột chơi vơi. Nhóm mười hai thân tín của con đứng xớ rớ, mỗi anh một góc, nửa muốn ở nửa muốn đi. Họ chưa ra đi, vì họ ngại giáp mặt quần chúng. Họ còn đứng đó, vì chẳng biết đi đâu bây giờ. Nếu họ bỏ con mà đi thì con cũng không tiếc. Cái con phải tiếc chính là họ chưa hiểu được tấm lòng yêu thương của con. Con tập trung mười hai người lại để được nói một lời cuối.

- Các anh cứ việc bỏ Thầy mà đi như mọi người nếu các anh thấy lời của Thầy là chói tai. Thịt Thầy là của ăn, máu Thầy là của uống. Đó là nguyện vọng tha thiết nhất của Thầy!

- Bỏ Thầy thì chúng con theo ai bây giờ. Chúng con chưa hiểu lời của Thầy, nhưng chúng con tin lời của Thầy là lời hằng sống. Phêrô nói thế, nhưng mặt của anh vẫn còn ngơ ngác, chứng tỏ anh chưa hiểu gì.

Mười ba Thầy trò chúng con rời nguyện đường trở về căn nhà của Phêrô. Quãng đường không xa mà đi mãi không hết. Ai nấy đều cảm thấy cụt hứng và trơ trẽn. Quần chúng dòm chúng con bằng ánh mắt miệt thị. Có lẽ từ nay họ chẳng còn bao giờ đến nghe con giảng nữa… Họ có thể không đến nữa; nhưng con vẫn yêu thương họ da diết, thịt máu của con sẽ nuôi sống họ hôm nay, ngày mai và mãi mãi, để con và họ mãi mãi là một.

Giêsu,
Con yêu của Cha.
LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày…

Cha kính mến,

Sáng nay con đến hồ Bêdata. Tim con se thắt lại. Bêdata quả là nơi tập trung, tích lũy và triển lãm mọi nỗi thống khổ của loài người. Bêdata, chính là hỏa ngục của trần gian. Hàng năm, hàng ngàn những thân xác tả tơi, từ những làng mạc xa tít mù khơi nào đó đã lần mò đến đây, với một hy vọng mỏng manh là được khỏi bệnh, nhờ nhanh chân lết xuống hồ trước tiên, khi có thiên thần bất ngờ xuống quậy nước hồ. Niềm tin ấy là mơ hồ, nhưng tại sao tạo nên một chút hy vọng. Hy vọng viễn vông, nhưng có vẫn còn hơn không. Khi người ta rơi vào nỗi tuyệt vọng, thì một sợi hy vọng mỏng manh lại trở nên một vị cứu tinh vĩ đại. Chính vì thế mà Bêdata đã ra đời và vẫn tồn tại cho đến bây giờ.

Những thây ma còn biết cụ cựa ở đây là có thật. Quần áo, mùng mền, chăn chiếu dơ dáy hôi hám là có thật. Sự thật thì hiển nhiên và cứ ngồn ngộn ra đó. Bọn trục lợi chẳng kiếm chác được gì nơi những thây ma chưa chết này, nên tình trạng Bêdata sẽ không bao giờ được cải thiện. Và đó cũng là một sự thật hiển nhiên. Có một tin đồn vu vơ: lâu lâu thiên thần xuống quậy nước, ai nhanh chân xuống nước trước nhất thì bệnh gì cũng khỏi. Người tạo ra tin đồn ấy, người loan truyền tin đồn ấy và người tin vào tin đồn ấy đều
là những người vô trách nhiệm, đẩy cho thần thánh một bổn phận mà con người phải cùng nhau gánh vác.

Con muốn hét lên một tiếng, để trả lại sức sống và hạnh phúc cho muôn người đau khổ. Thế nhưng, có một sức mạnh vô hình đã dẫn con đến trước một ông lão già bại liệt đã ba mươi tám năm. Ba mươi tám năm nằm bất động trên chõng; thật là khủng khiếp! Con trao đổi riêng với ông:

- Ông có muốn khỏi bệnh không?

- Thưa Ngài, tôi muốn quá đi chứ. Nhưng khổ một nỗi là tôi không có người thân nào để đưa tôi xuống hồ khi nước sôi động.

- Ông hãy chỗi dậy, vác chõng về nhà.

Nói vừa xong, con lỉnh ngay vào đám quần chúng, lánh ngay về khu vực Đền thờ. Còn ông ta thì đứng ngơ ngác, tìm con một cách vô vọng…

Ngày mai con sẽ trở về miền Bắc. Ở đây người ta đang tìm cách giết con. Họ kết con ba tội:
1. Chữa ông bại liệt vào ngày Sabát.
2. Xúi ông bại liệt vi phạm ngày Sabát. Quả thật chính con đã bảo ông “vác chõng mà về”.
3. Lộng ngôn vì tự coi là ngang hàng với Thiên Chúa. Quả thật chính con, trong cuộc tranh luận với kỳ mục, con đã gọi Cha là Cha của con.

Giêsu,
Con yêu của Cha.
LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Xêdarê - Philíp, ngày…

Cha kính mến,

Sáng nay con đến bờ hồ Xêdarê – Philíp, sau một tuần hành trình chậm rãi, vừa đi vừa ghé, vừa đi vừa dừng chân. Chỉ trong vòng một tuần lễ ngắn ngủi mà thầy trò chúng con đã ghé biết bao nhiêu nơi. Anh nào cũng tự cảm thấy mình lớn hơn, khôn hơn. Nhờ những chuyến đi như thế mà cả tâm lẫn trí của họ được mở rộng ra. Đi là tới, là gặp gỡ, là trao đổi, là yêu thương. Đi là bài học đầu tiên mà con đòi hỏi mọi đệ tử của con phải thực hành. Đi là khởi đầu của mọi sự nghiệp loan báo Tin mừng.

Sau bữa cơm tối, thầy trò quây quần bên nhau. Chưa bao giờ các đệ tử của con ham phát biểu như hôm nay, vì chưa bao giờ cái đầu của họ lại có nhiều tư tưởng đến thế. Con hỏi họ:

- Các anh đã đi từ Bắc chí Nam, các anh nghe bà con nhận xét thế nào về Thầy?

- Một vị tiên tri lớn tầm cỡ Êlia, Isaia, Giêrêmia…

- Có người đánh giá Thầy là Gioan Tẩy giả phục sinh, vì chưa có tiên tri nào làm được những dấu lạ Thầy đã làm.

- Có người nói rằng, ít nhất Thầy cũng là một sứ ngôn cỡ Ôxê…

- Đó là dư luận của bà con đây đó. Bây giờ Thầy hỏi thật các anh: Các anh đánh giá Thầy như thế nào?

- Thầy là Đức Kitô Con Thiên Chúa hằng sống.

- Phêrô, tại sao anh khám phá ra điều này? Chính Cha Thầy đã mạc khải cho anh đấy. Nhớ giữ bí mật nhá!

Cha kính mến,

Phát giác này của Phêrô châm ngòi cho mọi sự ham muốn và tranh chấp. Đấng Kitô của họ là một ông vua cưỡi ngựa hồng chinh đông chinh tây, trả thù đế quốc Ai Cập, Babilon, Ba Tư, Hy Lạp và La Mã, đưa dân Do Thái lên hàng bá quyền, biến Giêrusalem thành thủ đô quang vinh, tiếp nhận nguồn phú túc từ muôn phương đổ về như thác vỡ bờ… Đấng Kitô chỉ còn là công cụ thực hiện tham vọng của cá nhân họ, quyện với mưu đồ chính trị của một dân tộc cực đoan. Mỗi anh đệ tử của con đều nuôi một giấc mộng lớn: tư lệnh quân đội như Gioáp bên cạnh minh quân Đavít. Cái chức tư lệnh này sẽ là miếng mồi để họ chầu chực và tranh giành nhau.

Thế là từ hôm nay, mục tiêu giáo dục của con sẽ là trình bày một Đức Kitô chân chính: Đức Kitô đau khổ, chết và phục sinh. Xin Cha hỗ trợ con.

Giêsu,
Con yêu của Cha
LM piô NGô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Xêdarê – Philíp, ngày…

Cha kính mến,

Chiều nay con ra lệnh cho Phêrô.

- Tập trung anh em lại. Thầy sẽ cho biết tin quan trọng nhất.

- Mời anh em tập họp. Chuẩn bị chiến đấu. Thầy sắp phất cờ khởi nghĩa.

Thầy trò chúng con ngồi xếp bằng thành một vòng tròn. Mười hai đệ tử, anh nào cũng nhấp nhỏm ngồi không yên, cặp mắt nào cũng háu háu chờ tin sốt dẻo. Họ thích tuốt gươm và đâm chém. Họ muốn ngồi bệ vệ và làm cha thiên hạ. Hiếu chiến, hiếu thắng và kiêu ngạo từ móng chân đến sợi tóc. Tốt với thần thánh nhưng tệ với đồng loại. Xun xoe với Giavê để chà đạp lân bang. Lịch sử dài hay ngắn cũng chỉ có bấy nhiêu tâm địa.

Thái độ lạnh lùng và im lặng của con làm cho họ cụt hứng. Không còn hau háu. Mười hai người thành mười hai pho tượng buồn. Bây giờ con mới rỉ rả bộc bạch hết nỗi lòng của mình.

Dân tộc ta, từ thời Đavít đến bây giờ, ngàn người như một đều mong đợi Đấng Cứu Thế. Ngàn người như một đều nghĩ rằng: Đấng Cứu Thế là một ông vua vĩ đại bách chiến bách thắng, biến mọi đế quốc thành chư hầu của Giêrusalem. Thầy nói thật với các anh rằng: nghĩ như thế là sai lầm hoàn toàn.

Đấng Cứu Thế là chính Thầy đây. Nhưng Thầy sẽ không phất cờ khởi nghĩa, sẽ không làm vua… Và các anh sẽ không ai làm quan, làm tướng… Chỉ còn chừng bảy tháng nữa là đến lễ Vượt Qua. Thầy sẽ về Giêrusalem. Thầy sẽ bị bắt, bị tra tấn, bị đóng đinh như một tên tử tội. Nhưng ba ngày sau Thầy sẽ sống lại.

Mười hai cánh tay giơ lên, mười hai cái miệng la bai bải:

- Không được!

- Không phải vậy?

- Thầy nói thật hay Thầy nói ẩn dụ?

- Thầy nói thật hay Thầy nói đùa?

- Thế là công dã tràng!

Con đứng dậy, lẳng lặng bỏ đi. Mười hai người vẫn ngồi lì ở đó, huơ tay tỏ vẻ bất bình… Con đi mãi, đi thật xa. Bỗng có tiếng bàn chân đạp trên lá khô, ngay phía sau lưng.

- Gì đó Phêrô?

- Thưa Thầy, thế là công cốc. Ba năm theo Thầy tôi cứ tưởng là sẽ được chia sẻ vinh quang với Thầy. Ai ngờ… Thầy lại bẻ chỉa. Làm sao tôi dám vác mặt về nhà mà nhìn vợ con, xóm giềng. Tôi cắn cỏ lạy Thầy, xin Thầy nghĩ lại. Đức Giavê không nỡ tâm để Thầy phải khổ cực và nhục nhã như một tên tội lỗi như vậy. Ở hiền thì gặp lành Thầy ạ. Tôi van Thầy, Thầy đừng căng với các rắpbi, thì các ngài chẳng chống đối Thầy đâu. Thầy cứ ngọt ngào, một “kính thưa quý vị luật sĩ”, hai “kính thưa quý vị biệt phái”, thì ai mà bắt, ai mà giết Thầy.

- Đồ quỷ, dang ra chỗ khác! Trong đầu mi không có lấy một chút tư tưởng thần linh, nhưng lại đặc sệt những tư tưởng phàm tục.

- Thầy nặng lời với tôi quá vậy sao?

Phêrô bưng mặt mà khóc. Con bỏ anh ta ở đó và tiếp tục đi nữa, đi vào tận sâu thẳm của lòng Cha, ở đây tâm hồn con dịu lại và ngất lịm trong vòng tay của Cha.

Giêsu,
Con yêu của Cha

LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày…

Cha kính mến,

Hôm nay là ngày kết thúc tuần lễ Lều, con lên đền thờ một lần chót kết thúc những ngày sôi bỏng ở miền Nam này, rồi ngày mai sẽ trở về miền Bắc. Nhưng tình cờ lại có một biến cố xảy ra khiến con còn phải ở lại đây thêm một thời gian nữa. Dứt dây thì động rừng. Đành vậy.

Hành lang Xalômon chật cứng người ta. Con đang hùng hồn minh chứng con bởi Cha mà ra thì các luật sĩ và biệt phái đến phá đám. Hàng trăm con mắt đổ dồn về một người phụ nữ đang khóc nức nở.

- Thưa Thầy, mụ này bị bắt quả tang ngoại tình. Chiếu theo thánh luật của Môsê, thì chúng tôi sẽ ném đá hắn cho chết. Nhưng chúng tôi lại muốn lãnh cao kiến của Thầy.

Chỉ nhìn thoáng một cái, con lượng định được ngay:

1. Người phụ nữ này dù đang ở trong tình trạng tiều tụy, thì thân xác của chị: từ đường nét đến thể khối, từ sợi tóc đến làn da đều quảng cáo nhiệt liệt cho thú tính của chị.

2. Các ông biệt phái và luật sĩ: một mặt thì nhân danh thánh luật để kêu án tử cho người phụ nữ này, một mặt thì vẫn nuối tiếc một trái chín mọng ngọt đang trôi theo dòng thác lũ. Những cặp mắt thèm thuồng của họ đã nói lên điều đó.

3. Ngoại tình là một trọng tội, nhưng khinh dể người ngoại tình thì tội nặng hơn. Loại trừ người tội lỗi là vô ích. Cứu vớt người tội lỗi là tất cả.

Con làm bộ điếc không nghe, không hiểu, lấy ngón tay vẽ nguệch ngoạc trên đất… Họ không biết xấu hổ, cứ nhằng nhằng đòi con phát biểu ý kiến. Con đứng thẳng lưng, nhìn ngay vào mắt từng người rồi dõng dạc tuyên bố:

- Ông nào sạch tội thì ném đá chị này trước đi.

Không có ông nào vô tội cả, thậm chí có nhiều người đã từng tằng tịu với chị này rồi. Ánh mắt xuyên tim của con đã làm cho họ thức tỉnh. Họ sượng sùng rút lui lần lần… Chỉ còn trơ lại một người bị cáo và đám thính giả ngơ ngác của con.

- Này chị, những người tố cáo chị đi đâu hết rồi? Không ai kết án chị nữa sao?

- Thưa Thầy… tôi không biết.

- Tôi cũng không kết án chị. Thôi, chị đi về đi và nhớ từ nay đừng tái phạm nữa.

- Thưa Thầy, tôi về đâu bây giờ?

Người phụ nữ ôm mặt khóc òa lên một cách tuyệt vọng. Phải, về đâu bây giờ? Về với chồng con ư? Về với cha mẹ ư? Không! Vì danh dự của dòng tộc, vì sự thánh thiện của luật, mọi người sẽ loại trừ chị ấy: “Những thứ ấy, tôi đuổi cho khuất mắt”, tác giả Thánh vịnh 101 hãnh diện thề hứa với Giavê như thế. Đó là linh đạo của dân tộc này. Đó là chân lý ngàn đời của dân tộc này.

Thế là con quyết định ở lại. Con sẽ đến gặp cha mẹ, chồng con và anh em của người phụ nữ này. Chị phải được tha thứ, đón nhận, yêu thương và kính trọng… ngược lại với linh đạo truyền thống ngàn đời. Công việc này không dễ chút nào và thời gian cũng không thể ngắn gọn được. Con chấp nhận mọi giá để cứu vớt một linh hồn.



Giêsu,
Con yêu của Cha
LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày…

Cha kính mến,

Hôm nay, vì con mà một tín đồ Do Thái bị vạ tuyệt thông. Vạ tuyệt thông tức là bị đuổi ra khỏi cộng đồng Giáo hội và Dân tộc. Vạ tuyệt thông là tiếng nói mãnh liệt nhất của uy quyền tôn giáo, nhưng cũng là số phận cay đắng nhất của một tín đồ.

Người bị vạ chỉ là một người hành khất, đui mù bẩm sinh. Con người khốn khổ ấy, ngồi ở Cổng Suối, tự xóa nhân phẩm để duy trì sự sống tồi tàn. Lương tâm đạo đức của dân tộc này đã xô hắn xuống vực thẳm, còn tăm tối hơn cả cảnh đui mù và nghèo đói. Lãnh đạo Do Thái chửi hắn là “Đồ sinh ra đã ngập đầu trong tội lỗi”. Chính các đệ tử của con cũng nghĩ rằng: vì tội mà hắn mù lòa như thế. Và chính hắn cũng tự nghĩ như thế, vì đó là niềm tin lưu truyền từ thuở xa xưa và được rắpbi dạy đi dạy lại trong các giờ giáo lý. Thân xác hắn mù lòa. Linh hồn hắn mù lòa. Hắn mù lòa hai lần! Chính tôn giáo làm cho hắn đã mù, lại trở nên mù hơn? Con ôm hắn vào lòng để hắn cảm thấy được yêu thương và kính trọng. Con lấy ngón tay lần mò trên đôi mắt mù lòa của hắn. Hắn khóc. Vì chưa bao giờ được yêu thương đến thế. Con thỏ thẻ bên tai hắn:

- Đừng buồn nghe em. Chẳng phải vì tội mà em mù đâu. Em sẽ thấy đường và em hãy tôn vinh Đức Chúa. Thầy sẽ bôi chút bùn vào mắt, em đến suối Xi-loác mà rửa, thì sẽ được sáng.

- Thầy thương em thì em sung sướng rồi. Thấy đường hay không thấy đường thì cũng được.

Và thưa Cha kính mến, hôm nay là ngày Sabát. Một người mù được thấy đường trong ngày Sabát: Tuyệt vời!

Vậy mà các đấng bề trên ở Giêrusalem đã nhất loạt giật râu, xé áo vò đầu, bứt tóc… để tỏ vẻ đau đớn, đau đớn vì Giavê đã bị người phàm xúc phạm! Cả thủ đô Giêrusalem nháo nhào lên như có loạn.

- Ngày Sabát, tại sao lại trị bệnh?

- Ném đá đứa nào dám làm ô uế thành thánh.

- Thủng thẳng, không chừng có đứa nào khác giống thằng đó, chứ không phải là nó đâu.

Người khỏi đui chưa kịp báo tin vui cho thân nhân, thì đã bị lôi ra tòa. Cha mẹ hắn sợ bị vạ tuyệt thông. Không ai dám bênh vực hắn. Hắn đơn phương độc mã đương đầu với các đấng bề trên. Hắn quên mình là một thằng ăn mày mạt rệp, cãi lý ngang hàng với tập thể tôn sư.

- Ông ấy là người tội lỗi, vì đã vi phạm luật ngày Sabát.

- Người tội lỗi thì làm sao cho người mù thấy đường được? Thiên Chúa không thể nhậm lời người tội lỗi mà ban cho nó quyền làm phép lạ lớn như thế.

Các tôn sư thấy không thể thắng thằng ăn mày bằng lý luận, bèn tung chưởng “cả vú lấp miệng em” để kết thúc trận đấu.

- Mày sinh ra đã ngập đầu trong tội lỗi, mà dám lên mặt thầy đời với chúng ta sao? Tụi tao nhân danh Giavê trục xuất mày ra khỏi Giáo hội.

Kẻ lãnh vạ tuyệt thông ra đi, nghênh ngang như võ sĩ múa gậy rừng hoang. Hắn đang thưởng thức niềm vui của người đui được thấy. Hắn cũng đang cười thầm trong bụng vì có những người rõ ràng có hai mắt mà lại không thấy đường.



Giêsu,
Con yêu của Cha
Lm Piô NGô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Betania, ngày…

- Xin chào Thầy!

- Thầy

Cha kính mến,

Đó là hai lời chào con nhận được sáng nay, trong căn nhà quý phái này, từ hai cá tính khác nhau vời vợi. Mátta hiền từ và khiêm tốn. Maria hồn nhiên và kiêu sa. Cô chị nết na và tế nhị. Cô em ngổ ngáo và bất cần đời. Nhưng cả hai đều sống hết mình cho sự nghiệp truyền giáo của con.

Cứ mỗi lần truyền giáo dừng chân ở đây, thì Mátta lại xăng xái phục vụ, còn Maria thì cứ thảnh thơi ngồi nghe giảng. Hôm nay cũng vậy, trong khi Mátta đầu tắt mặt tối ở dưới bếp, thì Maria trải đệm ngồi kế bên ghế con. Cô muốn nghe giảng lại hết mọi bài con đã giảng ở miền Bắc.

Có tiếng đằng hắng của Mátta. Maria lờ đi. Có bóng dáng Mátta thấp thoáng ở đâu đó. Maria lại lờ đi. Bây giờ thì Mátta đứng sừng sững ở đó, hiên ngang như một nam nhi, giọng chua lè như giấm.


- Trăm dâu đổ đầu tằm Thầy ạ! Thầy thấy tôi đầu tắt mặt tối mà Thầy chẳng hề quan tâm chút nào. Em tôi nó cà nhõng từ sáng tới giờ. Thầy phải bảo nó tiếp tôi một tay chứ!

- Mátta, đừng bận rộn quá như vậy. Dọn cơm đơn sơ thôi, để có thời giờ nghe giảng. Không phải em con cà nhõng đâu, nó muốn tranh thủ thời gian để nghe lời Chúa. Lời Chúa là kho tàng không ai lấy mất được… Maria, đi giúp chị đi. Ăn cơm xong, cả hai chị em cùng được nghe giảng.

Mátta quay ngoắt một cái. Vẫn còn giận.

Cha kính mến,

Con thông cảm với Mátta, một người chị đã chịu đựng quá nhiều đau khổ vì em. Maria có nhan sắc và thông minh hơn chị. Hai ưu điểm này đã đưa Maria xuống vực thẳm của hư hỏng. Được thế giới đàn ông nuông chiều, nhưng lại bị thế giới đàn bà ganh ghét. Nuông chiều hay ganh ghét đều là niềm tự hào của cô. Lòng tự ái của cô được vỗ béo cho tới cực điểm: khinh dể đàn ông, coi thường đàn bà; coi trời bằng vung…

Nhưng vừa tới cực điểm ấy, thì cô gặp Tin mừng. Những bài giảng của con đã làm cô say mê và sám hối. Nước mắt của cô trào ra như triều dâng quét sạch quá khứ nhơ bẩn. Con thương cô như người mục tử trìu mến con chiên lạc. Con kính trọng cô như người lương thiện bất bình và ganh ghét. Nhưng đó là chân lý của Tin mừng…

Để làm sáng chân lý này, hôm nay con đã đứng về phía Maria và làm tủi lòng Mátta. Rồi mai ngày ccon sẽ trình bày chân lý này bằng dụ ngôn “Đứa con đi hoang”. Dụ ngôn này vừa đề cao lòng thương xót của Cha, vừa tố cáo lòng dạ hẹp hòi của những tín đồ gọi là đạo đức. Sẽ lại có vô số người buồn và giận như Mátta hôm nay. Nhưng không sao vì Mátta giận đấy, mà vẫn thương đấy.



Giêsu,
Con yêu của Cha
Lm Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Bêtania, ngày…

Cha kính mến,

Hôm nay con tung 72 cán bộ truyền giáo vào vùng Pêrê. Thời điểm này rất thuận lợi, vì nông dân vừa mới thu hoạch lúa hè thu xong. Nông thôn rảnh rỗi. Lòng người nhẹ phơi phới. Làng Bêtania nhộn nhịp hẳn lên. Giếng làng không lúc nào ngớt người. Gia đinh của Mátta, kẻ ra người vào như cái chợ. Tiếng dao thớt kêu kếch kếch giòn giã.

Nhìn vào đoàn truyền giáo ngồi la liệt, con vừa phấn khởi, vừa băn khoăn, mà băn khoăn thì nhiều hơn phấn khởi.

Hành trang của họ lép kẹp. Tác phong đạo đức thì chưa bằng ai. Kiến thức về Kinh Thánh thì không đáng làm học trò của luật sĩ và biệt phái. Đẩy họ lên đường, con có mặc cảm là đem con bỏ chợ, là đút đầu chiên vào mõm chó sói…

Miền Pêrê có rất nhiều người ngoại, mà đệ tử của con chưa có một chút kinh nghiệm để tiếp cận với người ngoại. Cái khó khăn lớn nhất khi tiếp xúc với người ngoại là LUẬT, đặc biệt là luật về đồ ăn thanh và uế. Con đã hủy bỏ luật này khi nói rằng: “Những gì từ bên ngoài mà vào trong bụng thì không thể làm cho người ta ra ô uế…”. Nhưng họ ngơ ngác không hiểu gì. Nóng lòng quá, con cứ phải nặng lời với họ: “Các anh mà cũng tối dạ như vậy sao?”. Lòng dạ họ vẫn tối mịt! Ôi, hậu quả của linh đạo sai lầm!

Là những người xuất thân từ giai cấp thấp hèn. Nay được quyền trừ quỷ và trị bệnh, họ dễ bị cám dỗ về tính tự cao tự đại. Đúng thế, họ không tự cao tự đại sao được khi thấy ma quỷ phải vâng lời họ mà xuất ra, và khi thấy người ta quỳ dưới chân họ mà cảm tạ tri ân…?! Người lớn được kính trọng quá mức cũng sẽ hư hỏng như con nít được nuông chiều quá lẽ.

Nhưng, Cha ơi, Tin mừng thì khẩn trương, biết sao bây giờ. Con đánh liều ra lệnh cho họ lên đường. Con xin gửi gắm số phận của họ cho lòng nhân ái của Cha. Và con tin rằng Cha hằng ở với họ.



Giêsu,
Con yêu của Cha
Lm Piô NGô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày…

Cha kính mến,

Chúng con vừa về tới nhà, bụi bám đầy người, mồ hôi nhễ nhại, ai nấy vội vàng nhảy xuống hồ để tắm và giặt, rồi sẽ ăn và nghỉ. Không muốn làm gì nữa… Thế nhưng bà con lại ùn ùn kéo nhau tới. Các bà mẹ bồng con đến. Họ bắt con của họ nắm lấy tay con, rờ vào áo con, thậm chí còn hối:

- Hôn Thầy một cái đi con! Mau lớn con ạ.

Cơm đã dọn ra đó rồi mà vẫn chưa được ăn. Bởi thế các đệ tử của con cằn nhằn:

- Thầy dễ dãi quá như thế, thì đến bao giờ mới được ăn.

Phêrô đuổi thẳng thừng:

- Các bà bồng con về, để cho người ta thở một chút.

Dù nặng lời với các bà, các bà vẫn điếc không nghe. Các bà chịu đấm, miễn là con các bà được ăn xôi. Phêrô bắt đầu nổi khùng. Con phải can thiệp ngay.

- Phêrô, cứ để trẻ em đến với Thầy. Chính người lớn các anh phải noi gương các em mà sống mới được vào Nước Trời.

Phêrô cụt hứng chuồn thẳng xuống bếp. Lẩm bẩm. Cằn nhằn. Các bà được trớn lại bồng con trở lại, xin cho chúng được bồng, được đặt tay lên đầu… Bà nào cũng cười hớn hở. Không buồn, không giận Phêrô nữa.

Cha kính mến,

Trẻ thơ nào cũng dễ thương. Ai cũng yêu trẻ thơ, nhưng tuyệt nhiên chưa ai kính trọng trẻ thơ. Người ta dạy trẻ thơ phải bắt chước người lớn. Nhưng con lại yêu cầu người lớn phải bắt chước trẻ thơ.

Người lớn đã đi xa khỏi phương hướng của Tin mừng, thì lại hướng dẫn trẻ thơ đi vào con đường ấy, bằng một nền giáo dục tùy tiện. Đã biết bao lần con chứng kiến cảnh người mẹ dạy con trả thù.

- Người ta chửi cha mày thì mày chửi mẹ người ta. Tại sao mày làm thinh?

- Cái ghế làm con té hả? Để mẹ đánh cái ghế. Nín đi con.

Và than ôi, chính tác giả Thánh Vịnh 3 cũng yêu cầu Chúa đánh bể mặt và đánh gãy răng kẻ thù của mình. Cha ơi, trẻ thơ được giáo dục như thế, thì lớn lên làm sao có thể đón nhận Tin mừng của con: “Hãy cầu nguyện và chúc lành cho kẻ thù”.

Nghĩ đến hàng ngàn, hàng triệu trẻ em đang bị đầu độc như thế, con cảm thấy đau xót vô vàn. Chính vì nỗi đau xót này mà đã có lần con phải nặng lời với người lớn: “Ai làm cho một trẻ thơ hư đi, thì đáng buộc cối đá vào cổ mà ném xuống biển”.

Nguyện xin Cha cho trẻ thơ mọi nơi và mọi thời được yêu thương, được kính trọng và được giáo dục một cách cẩn trọng.



Giêsu,
Con yêu của Cha
Lm Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày…

Cha kính mến,

Hôm nay con được tin người bạn Ladarô của chúng con đau nặng. Mátta và Maria cho người báo tin khẩn và tha thiết mời con về Bêtania để cứu sống Ladarô. Con không đi. Chắc chắn gia đình của Ladarô sẽ giận con. Kệ, mọi chuyện sẽ tốt đẹp, vì con đã hiểu ý Cha rồi.



Giêsu,
Con yêu của Cha
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày…

Cha kính mến,

Hôm nay con tập họp đệ tử và báo tin khẩn:

- Ngày mai chúng ta sẽ về miền Giuđê để đánh thức bạn Ladarô của chúng ta.

Mọi người trợn mắt lên. Sửng sốt.

- Thưa Thầy, anh ta ngủ thì anh ta sẽ thức dậy.

- Thưa Thầy, ở đó người ta đang tìm giết Thầy, mà Thầy lại không biết sao?

- Thôi được, thì mình cứ cùng đi để cùng chết… cả lũ với Thầy.

Tôma, một người ngang ngạnh, phát biểu xóc họng như thế đó. Con bỏ qua như không nghe biết.

- Ladarô chết rồi. Đó là dịp để các anh thấy Chúa cha được tôn vinh. Chương trình không thay đổi, ngày mai lên đường.

Tất cả đều hờn dỗi và giải tán để con trơ trọi một mình. Nhưng con chẳng bao giờ cô đơn, bởi Cha luôn luôn ở bên con. Xin Cha chúc lành cho chúng con.



Giêsu,
Con yêu của Cha
Lm. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrikhô, ngày…

Cha kính mến,

Đêm nay con nghỉ tại nhà ông Dakêu. Trong khi con đang cầu nguyện với Cha ở trên sân thượng này, thì ở dưới sân kia, khách tiệc vẫn chưa ra về, và ở ngoài phố kia vẫn có những người lảng vảng có ý rình mò. Ở đây, người ta yêu thương con. Ở ngoài kia, người ta ganh ghét và xuyên tạc con. Ở đây, người ta nhân danh tình người để yêu thương. Ở ngoài kia, người ta nhân danh Thánh luật để ghét ghen…

Sáng nay con đi qua Giêrikhô để tiến về Giêrusalem cùng với đoàn hành hương tầng tầng lớp lớp. Bỗng con thấy có một chú bé ngồi lắt lẻo trên cành cây vả. Nhưng… chú bé lại có râu!

Con dừng lại. Ánh mắt của ông lùn và ánh mắt của con gặp nhau. Ánh mắt ấy bộc bạch tất cả tấm lòng và cuộc đời của mình: một người thu thuế; một người bị vạ tuyệt thông cách ly; một người say mê giáo thuyết và con người của Giêsu Nadarét; một con chiên lạc đang tìm lối về…

Xung quanh con bắt đầu có tiếng xầm xì:

- Thằng cha lùn này là trưởng ty thuế vụ ở đây.

- Thằng Dakêu đó: chịu nhục để có tiền, chịu đấm để ăn xôi. Giàu lắm!

- Đồ liếm gót thực dân!

- Kệ hắn, Thầy ơi! Thầy nói chuyện với hắn là mất hết uy tín đó, là mắc uế đó.

Lòng con xao xuyến. Tội nghiệp quá chừng. Thương mến vô vàn. Bất giác con thốt lên:

- Ông Dakêu ơi, xuống đi! Hôm nay tôi đến trọ nhà ông đấy. Chúng ta tha hồ mà hàn huyên.

Dakêu cười sung sướng, nhảy bụp xuống đất, loóc toóc chạy về nhà. Có tiếng thở dài thất vọng:

- Thầy lại vào nhà người tội lỗi nữa rồi!

Ông Dakêu đãi tiệc linh đình. Có một số người La Mã tham dự. Có ca nhạc và múa nhảy:

- Ông làm gì mà rình rang quá vậy?

- Mừng quá Thầy ạ. Tôi nghe người ta nói về Thầy từ lâu, đặc biệt là tôi biết Thầy thương bọn thu thuế chúng tôi. Trong khi người ta coi tụi tôi như những con chó ghẻ, thì Thầy lại yêu thương và quý mến chúng tôi. Tôi chỉ ước ao được nhìn mặt Thầy một cái thôi, thế mà Thầy lại đến ở nhà tôi. Tôi nhớ ơn Thầy suốt đời.

- Tại sao ông làm nghề thu thuế này, làm cớ cho đồng bào khinh dể?

- Đời mà Thầy. Có tiền thì mua tiên cũng được. Tôi cố chịu đấm để ăn xôi… Không ngờ xôi lại hẩm. Có tiền chưa là hạnh phúc đâu Thầy ạ. Có nhiều lúc tôi muốn bỏ nghề; nhưng lỡ mất rồi. Dù trở về cũng vẫn bị khinh dể.

- Ông hãy dùng tiền phi nghĩa để đền tội.

- Vâng, để tỏ lòng biết ơn Thầy, tôi xin hiến một nửa gia tài của tôi để giúp người nghèo. Còn nếu tôi hà lạm của ai, tôi xin đền một thành bốn.

Lời tuyên bố hứng khởi của Dakêu làm nhiều người lắc đầu một cách thất vọng: vợ của ông, thân nhân của ông, bạn bè của ông.

- Đồ khùng!

- Ngu! Của mồ hôi nước mắt chứ đâu phải của trời cho.

- Ông cho hết đi, rồi lấy gì mà nuôi con…

Ông Dakêu vẫn tỉnh bơ. Nụ cười vẫn nở trên môi.

Có biết bao tâm hồn quảng đại trong hàng ngũ “tội nhân”! Có biết bao tâm hồn muốn sám hối mà cơ chế chẳng cho sám hối. “Luật” không phải là con đường cứu độ, mà là cánh cửa sắt khóa chặt muôn thuở! Con nguyền sẽ phá banh cánh cửa sắt lỗi thời này…

Luật “vị nhân sinh” chứ không “vị cơ chế”.



Giêsu,
Con yêu của Cha
lm. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrikhô, ngày…

Cha kính mến,

Hôm nay con đi dạo phố để nhìn, để thấy và để cảm nghiệm cuộc sống của người dân thành Giêrikhô, một thành phố du lịch, thương mại và là trục giao thông quan trọng. Lạc đà và lừa ngựa dập dìu trên đường phố. Hàng hóa tràn ngập cùng với bụi bặm và xú khí. Rất nhiều người nghèo ngồi la liệt bên lề đường… Bỗng có tiếng gào lên:

- Lạy ông Giêsu, con vua Đavít, xin thương xót tôi.

- Bertimê, câm miệng lại, um sùm làm điếc lỗ tai!

Thế đấy: kêu cứu mà cũng bị cấm đoán, chỉ vì hắn là người hành khất. Con đứng lại để mọi người chú ý đến hắn.

- Bảo anh ta lại đây!

- Đứng dậy đi, Người gọi anh đấy.

- Anh muốn gì nào?

- Xin cho tôi được thấy.

- Anh hãy thấy! Lòng tin của anh đã cứu chữa anh.

Bartimê đứng ngẩn ra. Anh nhìn trời, nhìn đất, nhìn hai bàn tay, nhìn mọi người, nhìn nhà cửa, nhìn phố xá, nhìn lạc đà và lừa ngựa… Bây giờ anh mới cảm nghiệm được hạnh phúc của người có đôi mắt. Anh quỳ xuống hôn chân con. Con nâng anh dậy, ôm vào lòng và hôn lên trán anh. Anh khóc nhệu nhạo:

- Tôi cám ơn Thầy. Con cám ơn Thầy. Ơn này không kém gì ơn cứu sống Thầy ạ. Tôi đền ơn cứu sống Thầy ạ. Tôi đền ơn Thầy suốt đời cũng không hết.

Cha kính mến,

Bartimê đã nghe biết về con từ lâu rồi. Anh đã tin vào con và hôm nay niềm tin ấy bùng lên. Chính niềm tin đã cứu anh. Xin Cha cho mọi người có niềm tin.



Giêsu,
Con yêu của Cha
LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrikhô, ngày…

Cha kính mến,

Hôm nay có một chuyện chướng tai gai mắt làm con buồn nẫu ruột. Cũng vì thế mà nội bộ xì xào.

Mẹ của Giacôbê và Gioan từ đâu bỗng xăm xăm đi tới sấp mặt xuống dưới chân con. Con giật mình hỏi:

- Cái gì vậy?

- Tôi biết sau chuyến hành hương thủ đô lần này Thầy sẽ làm vua. Xin Thầy cho hai con tôi được ngồi bên tả, bên hữu của Thầy. Thằng Gioan có thể làm cố vấn. Còn thằng Giacôbê thì có thể làm tổng tư lệnh quân đội. Tôi thấy hai đứa giống như Natan và Gioáp dưới triều đại của vua Đavít ngày xưa.

- Các anh dám chịu chết không?

- Thưa Thầy, chúng tôi dám.

- Muốn chịu chết thì Thầy cho liền, còn ngồi bên tả bên hữu thì để chờ Thầy hỏi ý kiến Cha Thầy đã…

Thế đấy! Chỉ còn có một tháng nữa thôi con sẽ thụ nạn, thế mà các đệ tử của con vẫn còn “xôi thịt”, vẫn còn giành giật nhau cái “đỉnh chung”. Cây khổ giá của sự nghiệp cứu độ thì chẳng ai hiểu, chẳng ai chấp nhận. Họ chỉ thấy quyền và lợi. Quyền lợi là một cám dỗ suốt đời. Nó len lỏi vào trong triều đình của vua chúa, khiến trên dòng lịch sử: bạo chúa thì vẫn nhiều hơn minh quân. Nó len lỏi vào trong đền thờ của Giavê, khiến các tư tế tham tiền vẫn nhiều hơn các tôn sư trọng đạo.

Cha ơi! Xin hãy thánh hóa các đệ tử của con, bây giờ, ngày mai và mãi mãi, để quyền lợi không làm hư ĐẠO mà Cha đã trao cho con.



Giêsu,
Con yêu của Cha.
lm Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrikhô, ngày…

Cha kính mến,

Ngày mai con sẽ đi Giêrusalem. Ở đó bầu khí đang sôi sục. Tin lành thì ít. Tin dữ thì nhiều. Nhưng chắc chắn là Thượng tế và Công nghị đã treo vạ tuyệt thông cho những người tin nhận con là Cứu Chúa. Họ cũng đã quyết tâm thanh toán con rồi. Dư luận trong đoàn hành hương thì chia hai:

1. Một số thì lo ngại cho số phận của con. Họ yêu cầu con nên dừng chân ở Giêrikhô để nghe ngóng tin tức từ thủ đô.

2. Một số khác thì cả quyết rằng ngày khởi nghĩa đã điểm. Dịp lễ Vượt Qua này sẽ chấm dứt thời nô lệ, dân tộc Ítraen sẽ trở nên bá quyền… Có nhiều người đã thủ sẵn gươm để tham gia cuộc khởi nghĩa.

Còn con thì… thời giờ hy sinh đã gần tới. Mọi sự đã được Cha mạc khải. Con xin cúi đầu lãnh nhận.


Giêsu,
Con yêu của Cha.
Lm. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Bêtania, ngày…

Cha kính mến,

Bây giờ đã khuya lắm rồi mà khách vẫn còn ra vào. Gia đình của Mátta đang tấp nập như hội chợ. Ánh đuốc bập bùng. Từ trong nhà ra ngoài sân, thậm chí ra tới vườn, chỗ nào cũng chan hòa ánh sáng. Bập bùng. Bập bùng. Khách mới khách cũ, khách gần khách xa, người giàu kẻ nghèo đều ôm lấy Ladarô mà chúc mừng. Tiệc tùng sẽ còn kéo dài tới mai và mốt.

Chỉ vỏn vẹn có một ngày mà tâm hồn con ghi nhận biết bao kỷ niệm sâu sắc:

Kỷ niệm 1: Khi về tới Bêtania, con dừng chân ở cổng làng, chứ không vô nhà Mátta. Con cho Gioan đi báo tin cho Mátta và Maria, nhưng chỉ có Mátta ra đón. Trong nỗi đau đớn và tuyệt vọng, Mátta vừa khóc vừa nhệu nhạo, vừa giáng lên đầu con một câu nói không tự chủ:

- Phải chi Thầy đến ngay khi được tin, thì em tôi đâu có chết. Nhà người dưng thì không mời Thầy cũng đến. Còn nhà người thân thì Thầy thờ ơ như người dưng nước lã.

- Em của chị sẽ sống lại.

- Vâng tôi biết, đến tận thế nó sẽ sống lại… Hu… Hu.

- Mátta, đừng quá lời như thế. Bình tĩnh lại đi, chị sẽ thấy vinh quang của Chúa Cha… Maria đâu rồi?

- Nó giận Thầy rồi.

Kỷ niệm 2: Một lát sau Mátta và Maria cùng ra gặp con ở đầu làng. Maria là mẫu người có cá tính đặc biệt. Rất cực đoan. Thương đấy, nhưng cũng giận đấy. Thương hay giận thì cũng hết mình. Vừa thấy con, cô lăn đùng ra đất như một đứa con nít hờn dỗi.

- Nếu Thầy đến sớm thì đâu đến nỗi này. Trời ơi là trời. Bây giờ Thầy còn đến làm gì nữa! Hu… hu… (ngất lịm đi một vài giây).

- Maria, nếu cô đuổi, thì tôi về Galiiê ngay bây giờ.

- Thầy, Thầy tha thứ cho con. Con mất dạy, con sửa mình chưa hết. Mời Thầy vô nhà. Thầy về Bắc thì chị em con sẽ theo Ladarô mất.

Cha kính mến,

Maria là một trong những bông hoa mọc từ đống gạch vụn. Nay hắn thuộc về Cha và vâng giữ lời Cha. Phải nhìn thấy trọn vẹn quá khứ của hắn, mới thấy được hết ý nghĩa của sự nghiệp cứu độ. Hắn là niềm kiêu hãnh của con đấy.

Kỷ niệm 3: Con đến đứng trước ngôi mộ. Mátta và Maria đứng khóc thút thít ở bên con. Bà con bạn bè của gia đình đứng vây xung quanh. Đa số là người từ thủ đô tơi. Họ là bạn của Mátta, của Ladarô, nhưng đa số là của Maria. Bỗng con bị xao xuyến. Tim con như muốn ngừng đập. Nghẹn ngào. Khó thở. Nước mắt ứa ra. Đúng ra chẳng có gì để buồn, vì con biết ý Cha là con phải cho Ladarô sống lại. Nhưng nỗi buồn thống thiết của mọi người xung quanh làm con bị xao xuyến. Nỗi buồn nào của nhân thế cũng làm con bị xao xuyến, vì nhân thế đã ở trong con tim của con rồi.

Kỷ niệm 4: Rồi bỗng con xuất thần. Không thấy Mátta. Không thấy Maria và quần chúng. Không thấy cả ngôi mộ của Ladarô. Con chỉ thấy Cha. Cha ơi, con muốn làm vinh danh Cha trước mặt muôn người. Con phải thực hiện phép lạ cuối cùng trước khi con trở về cùng Cha… Một luồng sinh khí tràn ngập thân thể con, thúc bách con, khiến con hành động.

- Mátta, biểu mấy người đàn ông cạy cửa mộ.

- Thưa Thầy, nặng mùi lắm rồi, em tôi nằm ở đó bốn ngày nay rồi.

- Chị chưa tin lời tôi sao?

Những người đàn ông phá cửa, rồi đẩy tảng đá cửa mộ sang một bên. Mọi người lùi lại một bước. Sợ hãi. Ladarô nằm đó, vải quấn cứng như một cái kén khổng lồ… Bỗng con giơ tay lên, miệng hét thật lớn.

- Ladarô: Đi ra ngay!

Cái kén khổng lồ ngồi dậy, cựa quậy khó nhọc.

- Mấy ông vào gỡ cho anh ta.

Mọi người ào tới, gỡ dây băng cho Ladarô, rồi ôm anh ta mà đấm thùm thụp. Mừng quá. Mừng quá hóa điên. Cuồng loạn. La hét. Ladarô lách mình khỏi đám quần chúng, đến ôm con. Con áp má chào mừng anh… Thế là tòa nhà của Mátta trở thành hội chợ.

Kỷ niệm 5: Gioan nói nhỏ bên tai con.

- Thưa Thầy, giới trí thức ở thủ đô tin Thầy là Đấng Mêsia rồi. Nhưng Rắpbi Nicôđêmô cũng vừa cho tin là ngài Thượng tế và Công nghị đã quyết định thanh toán Thầy rồi đấy.

- Thầy biết hết rồi. Đó là ý của Chúa Cha. Thầy sẽ bị giết như Thầy đã báo cho các anh. Thầy đang nôn nóng chờ đợi đây.



Giêsu,
Con yêu của Cha.
Lm Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Bêtania, ngày…

Cha kính mến,

Đêm nay con chiếm trọn sân thượng để cầu nguyện với Cha, vì chỉ còn có sáu ngày nữa con sẽ bị giết. Vả lại trong bữa tiệc tối nay cũng có nhiều chuyện buồn vui cần được ngỏ bày cùng Cha.

Bữa tiệc linh đình. Khách dự tiệc đông đảo. Tất cả đều nói lên niềm vui Ladarô phục sinh. Trong niềm vui không giới hạn, cộng với lòng biết ơn và yêu mến, Maria đã đổ hết một cân dầu thơm lên chân con. Mùi thơm lan tỏa đến tận ngóc ngách của căn phòng rộng thênh thang. Lãng phí chăng? Đó là mồ hôi nước mắt của một công nhân quần quật lao động suốt một năm. Maria không nghĩ đến điều đó. Cô chỉ biết phải làm hết mình để đền bù công ơn mà con đã dành cho cô và gia đình cô. Con cũng không nghĩ đến điều đó. Con chỉ mải mê nghĩ đến ngày mai táng của con sắp tới. Con muốn lấy cái chết của mình để mau lấy sự sống cho mọi người. Có một người nghĩ đến chuyện lãng phí này là Giuđa Ítcariốt.

- Tại sao không bán số dầu thơm lấy ba trăm đồng mà giúp người nghèo?

- Các anh còn dư thời gian và khả năng để lo cho người nghèo. Còn bây giờ thì phải nghĩ đến cái chết của Thầy.

Rất tiếc là Giuđa không thật tình thương người nghèo. Anh ta chỉ lợi dụng người nghèo và công tác từ thiện để làm giàu. Anh trách Maria là lãng phí, nhưng thực ra là anh mắng xéo chính con. Gió bên đông, động bên tây. Chỉ có con người tham tiền mới hỗn với tôn sư của mình như thế. Con chấp nhận thái độ hỗn xược và cả con người phản trắc của anh ta. Con sinh ra là để cứu độ nên con chẳng kết án và loại trừ. Con hy sinh mạng sống của mình để mọi người được sống.



Giêsu,
Con yêu của Cha
Lm. Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Vườn Cây Dầu, ngày…

Cha kính mến,

Vườn Cây Dầu im phăng phắc. Nhưng bên kia thung lũng Xêrông cả thành Giêrusalem náo động. Trong đồn Antonia, Philatô cùng với sĩ quan cao cấp đang ngồi nhâm nhi rượu nho và lượng định tình hình chính trị trong ngày lễ Vượt Qua sắp tới. Trong dinh Thượng tế, Công nghị đang tìm cách ám hại con. Trong các quán rượu, trong các gia đình quý phái bọn đàn ông đang tụm năm tụm ba bàn luận về một ngày đẫm máu sắp xảy ra. Bên lề đường, trên vỉa hè và ở bất cứ xó xỉnh nào, bọn thanh niên, bọn lang thang và khách hành hương dự lễ Vượt Qua đều phấn khởi bàn tán và chờ đợi ngày phất cờ khởi nghĩa giải phóng dân tộc. Tất cả chỉ vì:

1. Con đã cho Ladarô phục sinh từ thân xác sình thối. Theo nguồn tin từ ông Nicôđêmô, thì hầu hết giới trí thức ở Giêrusalem đã tin con bởi Cha mà ra. Cũng ông Nicôđêmô cho biết rằng nội bộ Công nghị đang chia rẽ trầm trọng. Chính vì thế Thượng tế đã vội vã tặng con án tử hình vắng mặt.

2.




Sáng nay con cưỡi lừa vào Giêrusalem như một ông hoàng mới được phong vương. Hàng ngàn người miền Nam, hàng vạn người miền Bắc, tầng tầng lớp lớp hô to khẩu hiệu:

- Vạn tuế con vua Đavít!

- Hoan hô Đấng Thừa Sai!

Người ta trải áo xuống đường, người ta cầm cành ôliu trong tay phất như phất cờ. Vườn ôliu của bà Maria, mẹ của Máccô đã bị phá xơ xác. Quần chúng sôi sục, không sức nào cản nổi…

Sự kiện Ladarô sống lại đã loan đi tới tận hang cùng ngõ hẻm. Đó là động cơ chính của đám rước cuồng nhiệt hôm nay.

Các Rắpbi chửi mắng quần chúng một cách vô hiệu. Lính La Mã trong tư thế sẵn sàng tác chiến, hàng ngũ chỉnh tề, đứng nhìn đoàn rước. Họ không can thiệp, vì thấy quần chúng không mang vũ khí.

Ngồi trên lưng lừa con cảm thấy cô đơn lạ thường. Quần chúng thì vô tâm vô tình. Ủng hộ đấy mà cũng đả đảo đấy. Thương đấy, mà cũng ghét đấy. Thượng tế và Công nghị hay Philatô và quân đội đều phục vụ cơ chế hơn là nhân vị, bảo vệ quyền lợi hơn là chân lý. Mà con thì chỉ có chân lý…

3.




Khi đoàn rước tới khuôn viên đền thờ thì tự động giản tán. Ngồi trên lưng lừa, con quán xuyến hết khu chợ. Các thầy Thượng tế chia lô và cho mướn. Hàng hóa ở đây rất hợp tình hợp lý. Khách hành hương cần mua chiên, dê, bò, bồ câu và chim gáy để dâng cúng. Người nước ngoài cần đổi tiền để bỏ thùng. Nhưng các Thượng tế đã lợi dụng cái hợp tình hợp lý này để làm giàu. Nhu cầu tôn giáo chỉ còn là phương tiện để đạt mục đích kinh tế. Lần đầu tiên con đến đây vào năm 12 tuổi, con đã cảm được điều đó và con đã quyết tâm phá cái chợ này… Con giơ cao tay hét lớn:

- Các người không được phép biến nhà cầu nguyện của Cha Ta thành sào huyệt trộm cướp.

Không ai quan tâm. Các quầy hàng không nhúc nhích. Con nhảy phóc xuống, lượm dây luộc đánh đuổi chiên dê bò, đá lồng chim câu, xô bàn đổi tiền. Chiên dê bò chạy tán loạn. Vài con chim sổ lồng bay vút lên nóc đền thờ. Tiền cắc bắn tung tóe… Cả thương buôn lẫn lãnh đạo đền thờ đều nổi sung lên:

- Ông lấy quyền gì mà làm như thế?

- Các ông cứ phá đền thờ này đi, tôi sẽ xây lại trong ba ngày.

Mọi người há hốc miệng, nhìn nhau, không hiểu gì…

Cha kính mến,

Mọi biến cố trên đều là những bậc thang đưa con tới cái chết vào ngày lễ Vượt Qua sắp tới. Con cảm thấy hồi hộp lo âu. Con cũng cảm thấy vui mừng phấn khởi. Chỉ mong sao cho ý của Cha được thực hiện trọn vẹn.



Giêsu,
Con yêu của Cha
Lm Piô NGô PHúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Vườn Cây Dầu, ngày…

Cha kính mến,

Hôm này Nicôđêmô cho hay quần chúng lại ngả về phía Thượng tế; giới trí thức vẫn tin con là thiên sai, nhưng đã chấp thuận ý kiến của Thượng tế: “Một người chết, để dân tộc và đền thờ tồn tại”. Thượng tế đã lật được thế cờ như một phép lạ. Ông lý luận tuyệt vời như sau:

“Quý vị nói rằng Giêsu là người công chính, tôi đồng ý. Nhưng tin theo Giêsu rồi dân tộc ta bị người La Mã tiêu diệt và đền thờ của Giavê bị phá hủy, thì lời hay lỗ? Hãy hy sinh Giêsu để bảo vệ đền thờ.”

Không một người Do Thái nào đang tâm thấy đền thờ bị tàn phá. Họ sẵn sàng hy sinh tất cả để bảo vệ đền thờ. Thế là cái đám quần chúng trải áo lót đường cho con đi hôm qua, hôm nay đã trở cờ. Họ vẫn thương con, nhưng họ thương bản thân họ hơn là thương con. Họ hy sinh con chứ họ không hy sinh bản thân của họ. Chân lý nhỏ hơn lợi lộc, họ vẫn nghĩ như thế.

Cha kính mến,

Con chấp nhận định mệnh mà Cha đã an bài cho con. Con phải chết để nhân loại được sống. Đó là niềm vinh dự cho con.



Giêsu,
Con yêu của Cha
LM. PIô NGô PHúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Vườn Cây Dầu, ngày…

Cha kính mến,

Sáng nay Giuđa đã đến hợp đồng với Thượng tế để nộp con. Khi trở về hắn vẫn tỉnh bơ. Hắn đã giết chết lương tâm. Hắn có đủ mọi khả năng để làm giáu một cách bất hợp pháp.

1. Hắn rất kín đáo trong việc làm ăn bất chính. Hắn gặp Thượng tế và lĩnh 30 đồng. Không ai biết, kể cả Nicôđêmô và Giuse ở trong Công nghị. Kín miệng là một yếu tố thành công trong mọi việc bất chính.

2. Là một người dân tầm thường, thế mà hắn ngửi thấy mùi tiền ở trong túi giới quyền quý nhất. Hắn đánh hơi được nỗi lo âu của Thượng tế: “Làm thế nào để bắt tên Giêsu mà quần chúng không hay biết?”. Hắn nhào vào và kiếm chác. Hắn vớ được 30 đồng là mồ hôi nước mắt của một người thợ dầm mưa dãi nắng trong suốt 30 ngày.

3. Hắn là một người đàn ông quê mùa, vậy mà hắn chỉ nhìn thoáng một cái đã lượng giá được số dầu thơm mà Maria đã xức trên chân con: “Trị giá 300 đồng”.

4. Hắn biết lợi dụng lòng đạo đức để làm giàu. Trên đường truyền giáo hắn đã moi được nhiều tiền trong túi những người hằng tâm hằng sản. Hắn đã quyên tiền cho công tác truyền giáo để có thời cơ ăn chặn, ăn bớt. Chính hắn đã mắng xéo con khi con để cho Maria đổ chai dầu quý giá trên chân con: “Tại sao không bán dầu ấy lấy 300 đồng mà giúp đỡ người nghèo?”

Hắn lợi dụng người nghèo để kiếm chác!

5. Hắn đóng kịch rất tài tình. Hắn đã nộp con để lấy 30 đồng. Đó là hành động phản trắc xấu xa, thế mà hắn vẫn tỉnh bơ, khiến không ai nghi ngờ và phát giác được, kể cả Gioan, một thiên tài trực giác.

6. Lương tâm hắn đã chết, nên không còn liêm sỉ. Hắn vẫn cứ cười cười nói nói dù hắn biết rằng con đã thấy hết ruột gan của hắn. Hắn làm nô lệ cho tiền bạc. Hắn sẵn sàng hy sinh tất cả và làm tất cả, miễn là có tiền. Nếu các đệ tử của con biết được hắn đã phản thầy, thì chắc chắn có đổ máu. Phêrô và Gioan sẽ “nhân danh Chúa, tôi bóp cổ hắn”. Giết hắn, đối với linh đạo Do thái, là một bổn phận, là lẽ công bằng, là sự thánh thiện. Vì thế con giữ kín hành động xấu xa của hắn. Và con sẽ còn tiếp tục đối xử tốt với hắn cho đến giây phút cuối cùng.



Giêsu,
Con yêu của Cha
LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Vườn Cây Dầu, ngày…

Cha kính mến,

Đêm nay sẽ là đêm cuối cùng. Ngày mai con sẽ thọ nạn để hoàn tất công trình cứu độ mà Cha đã trao phó cho con. Con quyết tâm tổ chức bữa tiệc Vượt Qua tại nhà bà Maria. Con sai Gioan và Phêrô đến đó để chuẩn bị. Bữa ăn đêm nay là bữa ăn vui nhất của toàn dân Do Thái. Nhưng lại là bữa cơm buồn nhất của 13 thầy trò chúng con. Ngoài những mẩu tâm sự buồn tê tái con quyết tâm thực hiện hai việc


1.Dạy đệ tử bài học quan trọng nhất: người lớn nhất phải là người nhỏ nhất, khiêm tốn và phục vụ mọi người. Đây là bài học làm con nhức nhối suốt ba năm qua. Cho đến giờ phút này bài giáo huấn ấy đối với đệ tử của con vẫn chỉ là nước đổ đầu vịt. Họ tham quyền, tham lợi từ móng chân đến sợi tóc.

Nói mãi rồi mà vẫn không có kết quả. Đêm nay, con sẽ lấy nước rửa chân họ, để họ chột dạ mà nhớ đời cái bài học khiêm tốn và phục vụ này…

2. Đã đến giờ phút chia ly. Con không chấp nhận chia ly với những người thân mà Cha đã ban cho con. Con vâng lời Cha mà về với Cha, nhưng con vẫn phải ở lại với người thân thương của con. Con sẽ biến bánh mì và rượu nho trở thành thịt con và máu con. Con sẽ ra lệnh cho các người thân yêu của con: “Hãy cầm lấy mà ăn… Hãy bưng lấy mà uống…”. Thế là xong. Ra đi mà vẫn ở lại. Con sẽ trở nên MỘT với người thân yêu của con. Và con sẽ ở với họ MÃI MÃI. Thời gian như ngưng đọng. Không gian như mất thể tích…

Dù có bị bắt, dù có bị hành hạ, dù có bị giết…, con vẫn ở TRONG người yêu và ở MÃI MÃI với người yêu mà Cha đã và sẽ trao ban cho con.



Giêsu,
Con yêu của Cha
LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày…

Cha kính mến,


Con đã báo trước cho họ tất cả những điều này “Chúng đánh chủ chăn làm bầy chiên tan tác”; “Anh em sẽ bỏ Thầy mà trốn hết”; “Phêrô nội trong đêm nay khi gà chưa gáy, thì anh đã chối Thầy ba lần”. Họ biết tất cả, nhưng vẫn không cảnh giác được, chỉ vì… khi đau khổ vừa phải thì anh em yêu nhau thắm thiết, khi đau khổ quá mức thì anh em phải ghét nhau. Ôi nhân tình thế thái! Khi chỉ hơi đói thôi, gà mẹ vẫn nhường mồi cho con và vẫn rỉa lông cho con, ấp ủ con dưới cánh. Nhưng khi phải nhịn đói nhiều ngày thì gà mẹ cũng sẵn sàng mổ gà con, đạp lên gà con để giành lấy một hạt gạo rơi…!

Cha ơi, con không buồn chút nào, khi thấy môn sinh của con đã tỏ ra yếu hèn trong mấy ngày qua. Họ xâu xé nhau ư? Con thương họ nhiều hơn. Họ chối từ con ư? Con vẫn một niềm thương mến và tha thứ. Khi cơn sóng gió này qua đi, họ sẽ thương nhau nhiều hơn…

Cha kính mến,

Sau khi hiện hình cho môn đệ, con trở về ngôi một này, nơi Cha đã cho con sống lại từ cõi chết. Từ đây con nhìn về quá khứ và ghi lại nhưng hồi ức đẫm máu.

1. Vườn Cây Dầu đen tối như mực. Trời đã khuya lắm rồi. Sương lạnh mơn man làn da. Các đệ tử của con cuộn tròn trong những tấm áo choàng, nằm lăn lóc trên nêm lá khô, ngáy khò khò, thở phì phì, phả ra mùi rượu nồng nặc. Xác thịt nặng nề. Thần khí nhẹ tênh.

Con tản bộ một mình trong khu vườn quen thân. Bàn chân con đặt thuộc lòng trên từng mảng cỏ tối đen… Con dừng chân bên đống người vô hồn. Cảm giác cô đơn chạy lăn tăn trên làn da, thấm vào mạch máu, dồn vào van tim… Con quỳ xuống. Hai bàn tay lần mò trên những bà chân thô nhám không nhúc nhích. Ngủ như chết. Bất giác con lay gọi:

- Gioan… Gioan…
- Thầy đấy hả?
- Dậy đi và thức với Thầy. Buồn đến chết được.
- Dạ.
- Phải cầu nguyện mới đủ can đảm để thi hành thánh ý khủng khiếp của Chúa Cha. Phải cầu nguyện thật nhiều, vì xác thịt yếu đuối lắm…
- Khò… Khò…

Ôi, nhân tình thế thái! Cha ơi! Xin Cha cứu con với!... Kìa, tòa án Caipha, tòa án Philatô: đạo đời đều nham nhở và tàn nhẫn. Và… kìa, máu… máu đầm đìa… Cha ơi, xin đừng bắt con phải khổ như thế… Đau quá Cha ơi!...

Khi tỉnh giấc, thì mặt con đang úp trên đất, áo xống ướt sũng mồ hôi. Trời lạnh tê tái. Gioan vẫn ngủ mê mệt. Phêrô vẫn ngủ như chết. Tất cả đều ngủ. Vô tâm. Vô tình.

Có ánh đuốc bập bùng từ phía thung lũng Xêrông. Cuộc thọ nạn đã điểm. Lạy Cha, con xin uống cạn chén đắng này. Xin Cha đừng chiều ý con. Con sẵn sàng làm theo ý Cha và chỉ theo ý Cha mà thôi…

- Phêrô, Gioan… Dậy hết! Giuđa, kẻ phản bội đã tới rồi.
- Thằng phản bội. Để tao giết nó.
- Phêrô! Xỏ gươm vào bao! Ai dùng gươm thì sẽ chết vì gươm!
- Ui da! Nó chém tôi bị thương rồi anh em ơi! Bắt lấy nó.

Một rừng gươm lóe lên cùng với ánh đuốc bập bùng. Rối loạn trong giây lát. Phêrô và các bạn biến dạng trong bóng đêm mịt mù. Rừng gươm hạ xuống. Chỉ còn ánh đuốc bập bùng. Con ôm đầu Mancô vào ngực một cách âu yếm. Máu của hắn đỏ loang trên áo con.

- Mancô, tai của anh đã lành rồi. Thôi đừng báo oán nhé. Hãy tha thứ để được thứ tha.
- ?!

Giuđa lách vội tới, hôn con một cái, rồi chuồn thẳng. Hiểu ý nghĩa của nụ hôn lạnh buốt, một rắpbi khoát tay ra lệnh. Bọn bảo vệ đền thờ ập tới.

- Trói nó lại!
- Các anh không cần trói tôi, tôi không phải là tên cướp, tôi không kháng cự các anh. Tôi vẫn giảng ở đền thờ từ hơn một tuần nay. Tại sao các anh không đến đó mà bắt? Tại sao các anh phải bắt lén tôi ban đêm như thế này? Thôi được… Các anh cứ trói, cứ bắt, cứ hành hạ… Đã đến thời của các anh, thời của đêm tối.

Ai làm gì thì làm. Thân xác con ở trong tay của bọn vũ phu. Linh hồn con thì ở trong lòng Cha. Con thất thểu bước theo họ. Không thấy đau. Không thấy khổ…

2. Công nghị họp khẩn cấp dưới ánh bạch lạp. Khăn áo trịnh trọng. Toàn là ông lớn. Một vụ án lớn nhất lịch sử, vụ án quyết định số phận của dân tộc, của đền thánh, của Giavê… Nhưng lại là vụ án buồn cười nhất vì bản án tử hình đã treo lơ lửng trong đầu các Nghị viên từ hơn một tuần nay, từ ngày Ladarô phục sinh sau bốn ngày nằm trong mộ. Vụ án này chỉ còn là một vở kịch để bịt mắt công lý.

Nhưng phải công nhận rằng Thượng tế Caipha đã khai thác lòng đạo của dân một cách tài tình đến tuyệt hảo. Ông vân vê tâm lý tôn giáo của quần chúng y như nghệ nhân mân mê cục đất sét dẻo trên những đầu ngón tay.

- Quý vị bảo rằng theo luật, thì chúng ta chưa có bằng chứng để kết tội tên Giêsu này ư? Đúng thế. Quý vị bảo rằng Giêsu là người thương dân, cứu dân và dạy dân ăn ngay ở lành ư? Tôi không phủ nhận điều đó. Nhưng nếu chúng ta không có một bản án tử hình cho hắn, thì dân sẽ ùn ùn theo hắn, tôn hắn làm vua, không còn coi ai ra gì… thì quân La Mã sẽ tiêu diệt dân tộc này, sẽ phá hủy đền thờ này trên bản đồ thế giới.
- Tôi đồng ý với ngài. Bảo vệ lẽ phải, bảo vệ công lý mà phải hy sinh đền thờ thì… Thương ông Giêsu để dân tộc này phải hy sinh thì… Nhưng làm thế nào để có được một bản án tử hình, nếu không dựa trên LUẬT?
- Giêsu nghe ta đây. Mi hãy tôn vinh Giavê mà trả lời cho ta! Mi có phải là Con Thiên Chúa hằng sống không?
- Đúng thế, tôi là Con Thiên Chúa hằng sống. Hơn thế nữa, các ông sẽ được thấy tôi ngự bên hữu Đấng Toàn Năng.

Cả hội trường rung lên. Các Nghị viên đập bàn, xé áo, giật râu, bứt tóc, khóc than ầm ĩ.

- Đồ lồng ngôn!
- Giết nó đi!
- Nhân danh Giavê tôi tuyên bố: Tử hình.

Cha kính mến,


Các Nghị viên ra về, lòng nhẹ phơi phới. Những ngọn bạch lạp phụt tắt. Cánh cửa Công nghị khép lại. Bọn lính đền thờ lôi con ra sân, dày vò con như mèo vờn chuột…

Chúng tra tấn, con không trả lời. Chúng nguyền rủa, con không hé môi. Chúng đấm đá, con không kêu than. Chúng xô con ngã xuống, con lại ngồi dậy. Chúng nhổ vào mặt con, con cứ để nguyên như thế… Con nhắm mắt lại để thấy Cha, và con đã thấy Cha. Lăng nhục, đau đớn chỉ còn là chuyện nhỏ mọn.

3. Sân dinh Thượng tế không còn nhộn nhịp nữa. Các rắpbi đi ngủ. Các gia nhân đi ngủ. Các ngọn đèn vụt tắt. Chỉ còn lại bếp lửa nổ tí tách ở giữa sân. Bọn vệ sĩ không còn ham thích chơi “mèo vờn chuột” nữa. Chúng tụ tập quanh bếp lửa, nhấm nháp ly rượu nồng và cười đùa nói chuyện tục tĩu… Con ngồi một mình trên bậc thềm. Gió khuya lạnh buốt, thấm qua áo, thấm vào da thịt, làm ê ẩm những chỗ bị đánh…

Gioan khoác nhẹ lên mình con một tấm mềm dày.

- Thằng Giuđa nó phản Thầy.
- Biết.
- Nó mới lãnh 30 đồng tiền thưởng.
- Biết.
- Đồ phản phúc.
- Chỉ là yếu đuối.
- Con sẽ giết nó.
- Không.
- Máu đền máu.
- Không.
- Con sẽ trả thù cho Thầy.
- Không.
- ?!... Thầy không khôi phục được nước Ítraen sao?
- Có.
- Chừng nào?
- Anh sẽ hiểu…
- Để con ra cổng dẫn anh Phêrô vào.

Tội nghiệp Phêrô, anh ta lẽo đẽo đi theo Gioan và lấm lét như đứa con nít đi theo mẹ vào chợ. Nhiệt thành nhưng nông nổi. Bạo phát nhưng bạo tàn. Hồi nãy anh tuốt gươm chém người ta, rồi bỏ chạy mất dạng. Bây giờ anh làm gan đến đây để an ủi con, nhưng rồi sẽ chối con như người dưng nước lã. Anh là biểu tượng của tội-lỗi-và-ơn-thánh… Con yêu anh ta da diết và gửi gắm “đoàn chiên” cho anh. Anh sẽ sa ngã, nhưng anh sẽ chỗi dậy, sẽ khiêm tốn phục vụ và xây dựng niềm tin cho anh em…

4. Sáng thứ Sáu. Trời còn nhá nhem, sân dinh Thượng tế đã đầy người. Toàn là bậc vị vọng. Vầng trán ưu tư. Ánh mắt dò hỏi.

- Kết án tử hình cho hắn, tưởng là xong, ai ngờ… còn nhiêu khê quá. Tội lộng ngôn là tội nội bộ tôn giáo, Philatô không chịu xử đâu.
- Thì tố cáo nó phạm tội chính trị: chống thuế, xưng vương…
- Nó làm chính trị hồi nào?
- Thì chụp mũ – Thì hù dọa…
- Như vậy thì sai LUẬT.
- ?... Ừ thì sai LUẬT, miễn là đền thờ không bị tàn phá, cơ chế của chúng ta còn tồn tại. Chúng ta phải nhân danh Chúa mà giết nó. Nó còn sống thì chúng ta chết… Công lý là của lịch sử, còn cái ghế và cái nồi cơm mới là của chúng ta.


Núi Sọ, trưa thứ Sáu: Trời nóng như đổ lửa, không một làn gió. Không một gợn mây. Miệng khô khốc, họng nóng ran… Cha ơi, xin cứu con với!...

Cây khổ giá độc ác đang nằm chình ình ở kia. Nó nôn nóng chờ con. Không xót thương…

Con bị treo toòng teng giữa trời và đất. Đất không đỡ nâng, trời không che chở. Đau ở tay, đau ở chân. Dướn mình lên để đỡ đau ở tay, thì lại đau quá ở chân. Đu thân lên để đỡ đau ở chân, thì lại đau quá ở tay. Vết đinh ở tay và chân cứ tét mãi ra. Con quằn quại, co quắp. Con gồng lên để chịu đựng, càng gồng càng đau. Ngực bị ép lại, thở không được. Hổn hển… Hoi hóp…

Con ngước mắt nhìn lên. Chỉ thấy bầu trời cao xanh: xanh thăm thẳm, cao vời vợi… Con không thấy Cha… Cha ơi! Tại sao Cha nỡ bỏ con?! Con cứ nhìn mãi vào bầu trời cao xanh. Và… con đã thấy Cha. Con thôi quằn quại. Con thôi co quắp. Con quên cả đau đớn.

Con nhìn xuống mặt đất… Loài người ác độc hơn thú dữ. Người trói người. Người đánh người. Thú dữ giết người thì chẳng bao nhiêu. Người giết người thì tầng tầng lớp lớp, chất đầy không gian, lấp đầy thời gian. Muông thú ăn thịt người vì đói. Người giết người vì hận thù. Hận thù chồng chất - Hận thù khoác áo tôn giáo. Hận thù mặc áo pháp đình. Hận thù đội lốt tình yêu… “Nhân danh Chúa, tôi diệt chúng”, “Nhân danh…”, “Nhân danh…”. Cuối cùng vẫn chỉ là NGƯỜI giết NGƯỜI.

NGƯỜI ơi, thôi đừng giết nữa! Hãy yêu thương và tha thứ!

Cha kính mến,

Cha đã yêu thương loài người đến độ cho Con làm người, bắt Con hy sinh để cứu loài người. Chính loài người lại trói Con, hành hạ Con và đóng đinh Con. Nhưng lại Cha, xin Cha tha cho họ, vì họ là người mà Cha đã yêu thương, mà Con đã cứu độ.

Cha ơi, Con yêu Cha, Con yêu loài người: Người ơi, tạm biệt.

Cha ơi, xin đón nhận hồn con…



Giêsu,
Con yêu của Cha.
LM. Piô Ngô Phúc Hậu

_______________________________________________________

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày…

Cha kính mến,

Sáng nay con giật mình thức giấc, mùi lô hội thơm ngào ngạt, mở mắt ra, trời tối như mực. Con ngồi dậy, nhưng toàn thân bị bó cứng như con nhộng bị giam trong tổ kén. Con lần mò gỡ từng nuộc vải, gom lại thành mớ. Mỗi nuộc là một kỷ niệm quý giá… Ngồi trong bóng tối, con tưởng niệm về Cha.

Bỗng đất rung lật bật dưới gan bàn chân. Rầm một cái, cửa mộ bật tung. Bụi cát bay mù mịt trong ánh sáng bình minh nhạt nhòa. Con bước ra ngoài. Đội lính đền thờ cùng hét lên một tiếng, rồi chạy biến mất trong làn sương mai dày đặc.

Con đứng trước cửa mộ, nhìn ngắm vết đinh còn ghi trên cổ tay và trên bàn chân. Một vết đâm thật rộng còn ghi trên sườn trái. Một cảm giác lạ lùng chạy rần rần trên khắp cơ thể. Con đang đi vào một thế giới mới, một thế giới bồng bềnh giữa linh hồn và thể xác. Thể xác giãn nở trong không gian vô tận và trong thời gian vĩnh cửu. Vĩnh cửu và vô biên đang đọng lại trên đầu ngón tay giữa của con…! Không gian vô tận đều ở trong tầm tay với. Quá khứ vĩnh hằng cũng như tương lai vô biên đều đang sờ sờ trước mắt. Con thấy tất cả, con hiểu tất cả. Con cảm nghiệm rằng đó là thân xác mà Cha đã cho sống lại. Thân xác bị đóng đinh và thân xác phục sinh giống như con sâu và con bướm.Con sâu ăn lá của cây, con bướm hút mật của hoa. Con sâu bò lồm cồm trên mặt lá xanh biếc, con bướm bay chập chờn trên ngàn hoa muôn sắc. Con sâu là tiền thân của con bướm. Con bướm là hậu thân của con sâu. Tuyệt vời!

Lạy Cha, con cảm tạ Cha, vì Cha đã cho con phục sinh từ cõi chết, vì Cha đã nâng thân xác con lên ngang tầm với linh hồn.

Cha kính mến,

Ngày hôm nay có nhiều biến cố xảy ra.

1. Bọn lính gác đã hoảng hồn khi đất chuyển động. Họ hết hồn khi thấy con từ trong mồ bước ra. Họ ba chân bốn cẳng chạy về đền thờ.

- Thưa các thầy, ông Giêsu sống lại thật!
- Đồ ngu! Chết là hết, chứ làm sao mà sống lại được.
- Xin các thầy ra mộ mà xem. Cửa mồ lật ngửa ra. Và ông ta ra đứng ở cửa mộ. Đúng là ông ta trăm phần trăm.
- Chết cha rồi! Ông ta mà sống lại, thì tụi mình phải độn thổ hết. Cơ chế này phải sụp đổ…
- Đã đâm lao thì phải theo lao. Đây là tiền, cầm lấy. Không được nói là nó sống lại. Ai nói nó sống lại thì bị vạ tuyệt thông tức thì. Cứ nói đại thế này: “Môn đệ của hắn đã đánh cắp xác hắn mang đi rồi! Chúng tôi không ngờ, vì ngủ quên hết”.
- Nói thế không được đâu. Lính gác mà ngủ, thì ông Philatô chém đầu tụi tôi hết.
- Các anh yên tâm. Chúng tôi sẽ thương lượng với ngài Tổng trấn. Dù tốn một chục cân vàng, chúng tôi cũng phải lo.

Quả vậy, Philatô là nhà quân sự lão luyện, ông không thể bỏ qua chuyện lính gác mà ngủ quên. Ông cho mời Thượng tế tới dinh để thẩm vấn. Ông cũng muốn nhân dịp này để trả thù Thượng tế và Công nghị, vì ông bị họ dồn vào thế phải trao con cho họ để đóng đinh. Nhưng cuối cùng thì vàng đã giải quyết tất cả.

+ Philatô thì được một đống vàng mà không mất một giọt mồ hôi. Ông ôm vàng, nhưng là vàng của đền thờ. Lấy vàng của đền thờ để che lấp tội ác của mình. Nhất cử lưỡng tiện. Cơm còn, ghế còn, chỉ mất chân lý thôi. Cả Thượng tế lẫn Philatô đều một quan điểm: “Chân lý là cái quái gì”.

2. Maria Mácđala thò đầu vào cửa mộ. Thất vọng! Cô chạy về báo tin khủng khiếp này cho Phêrô và Gioan.

- Xác Thầy không còn ở trong mộ nữa! Hu… hu…
- Tại sao chị biết?
- Cửa mộ toang hoác à! Trời ơi là trời! Thế này là thế nào? Các anh đi kiếm ngay đi! Đàn ông gì mà…

Mácđala là mẫu người cực đoan: sa đọa đến tận cùng, thì hoàn lương cũng đến tột đỉnh; thương đến nơi mà ghét cũng tới chốn; đã làm thì không ai cản được. Và cô cũng chẳng thèm sợ ai. Bây giờ cô lại đến đây. Ngồi đó mà than. Bất cần đời. Cô chửi từ Caipha đến Philatô. Cô trách Nicôđêmô là bất lực. Cô chê hết bọn đàn ông là hèn nhát đã không cứu được mạng của con…

Để chấm dứt tình trạng nổi loạn của Mácđala, con hiện hình và hiện hình từ từ để cô ấy không bị “sốc”.

- Này bà, sao bà khóc? Bà tìm ai vậy?
- Thưa ông, tôi cắn cỏ lạy ông, nếu ông dời xác Thầy tôi đi đâu, thì xin cho tôi hay để tôi đưa Người về. Tôi xin đền ơn ông: bao nhiêu cũng được, cái gì cũng được…
- Maria, Thầy đây!
- Thầy!... Mácđala ôm ghì lấy chân con, như để không còn bao giờ xa lìa nữa.
- Maria, buông Thầy ra! Thầy đã sống lại rồi, chẳng bao giờ chết nữa đâu mà sợ. Hãy về báo tin mừng này cho các anh em. Thầy được Chúa Cha cho sống lại. Người là Chúa của Thầy và là Chúa của anh chị em hết thảy…

Nói rồi con biến đi. Maria đứng ngơ ngác một lúc rồi hớt hải ra về - Vừa đi vừa chạy…

3. Các bà thừa sai đã đến đây lúc trời chưa hừng sáng. Đó là các bà Gioanna, Xudanna, Xalômê, dì Maria mẹ của Giacôbê và Giuse. Họ đến để viếng mộ, để than khóc, để xức dầu thơm. Họ chưa hài lòng về lễ an táng của con vào chiều thứ Sáu. Thời gian quá eo hẹp: Chỉ có ba giờ để vừa làm giấy khai tử, vừa xin phép an táng, vừa hạ xác, tắm rửa, tẩm liệm và an táng. Mặt trời lặn thì mọi người đã phải có mặt ở nhà rồi. Giuse Arimathia và Nicôđêmô đã làm hết khả năng và đã đạt tiêu chuẩn, nhưng các bà lại đặt ra một tiêu chuẩn khác, tiêu chuẩn của con tim.

- Bác Giuse vội vã quá, mua lộn thứ dầu thơm không được tốt.
- Các bác ấy cứ lúng ta lúng túng như đàn bà vậy. Vải liệm cũng chả mua được loại tốt.
- Nhà chị Maria thiếu gì dầu thơm hảo hạng. Vậy mà mấy bác ấy lú lẫn chẳng nghĩ ra. Tức gì đâu… Hu… hu…
- Ừ, mà tụi mình ngu quá. Đi xức dầu cho Thầy mà không có đàn ông thì làm sao nạy được cửa mộ?
- Kìa, ai đã nạy cửa mộ kìa!

Họ ào tới. Con lánh mặt, chỉ có sứ thần tiếp họ.

- Tại sao các bà lại đi tìm người sống ở chỗ chết này?
- Các chú nghe chưa ra. Chúng tôi đi tìm Thầy Giêsu của chúng tôi đã mai táng ở đây từ hôm thứ Sáu vừa rồi.
- Tôi biết! Thầy đã chết, đã mai táng ở đây, nhưng đã sống lại rồi. Chính Thầy đã nói với các bà rồi mà…

Các bà cúi mặt suy nghĩ một lát rồi lui gót. Xấu hổ, vui mừng, hoang mang. Con đón đường các bà.

- Chào các bà!
- Thầy!

Các bà ào tới như trẻ thơ – Con lùi lại vài bước.

- Các bà bình tĩnh đi. Hãy về báo tin cho các anh em là Thầy đã sống lại.

Họ ngơ ngác một hồi rồi rảo bước về thành. Tiếc ngơ ngẩn.

4. Được Mácđala báo tin, Phêrô và Gioan hốt hoảng chạy ra mộ, Gioan đến trước, không dám vào, thập thò, chờ Phêrô. Phêrô tới. Cả hai cùng vào.

Phêrô bực tức, giật râu, xé áo, miệng la bai bải: “Tại sao kỳ thế này? Đứa nào lấy xác Thầy? Tao sẽ giết nó”. Phêrô vẫn thế: bốc đồng. Nhưng bạo phát thì bạo tàn.

- Về đi Gioan, ở đây không ổn đâu!
- Thầy sống lại thật rồi Simon ạ!
- Tại sao mày biết!
- Khăn che mặt Thầy xếp lại để riêng một chỗ. Những nuộc vải Thầy gom lại để ở một chỗ khác. Đó là tập tính của Thầy. Cứ nhìn là em biết ngay.

Cả hai ra về. Phêrô thì bàng hoàng, hốt hoảng, không còn biết phải làm gì. Anh giống như người mất hồn. Đi tìm xác Thầy thì không dám, ngồi du dú ở đó, bỏ mặc Thầy mất xác thì lương tâm cắn rứt. Tiến lên thì không đủ can đảm, thoái lui thì vô trách nhiệm. Dằn vặt, ray rứt. Đó là hình phạt dành cho những người không cương quyết, cứ đu đưa giữa thiện và ác, giữa thiện lớn và thiện nhỏ, ác nhỏ và ác lớn.

Gioan thì đã xác tín vào sự kiện Phục sinh. Anh im lặng để chờ gặp gỡ - Anh đi tìm mẹ con để báo tin vui và để cùng nhau chờ đợi:

- Mẹ, Thầy con sống lại rồi! Không biết bây giờ Người ở đâu?
- Mẹ vẫn nghĩ như thế. Nhưng mẹ không hiểu con của mẹ sẽ sống lại và sống như thế nào? Bao giờ Người sẽ tỏ hiện cho mẹ con mình hay? Thôi thì cứ ghi khắc trong lòng và suy gẫm, rồi chờ đợi ngày vinh hiển của Người…

Hai mẹ con tay trong tay, cùng nhìn về chân trời xa thẳm. Lặng đi và chờ đợi…

Bây giờ Gioan là thế, quấn quít bên mẹ của con và chăm sóc bà như mẹ ruột của mình. Cả hai cùng chia sẻ những giây phút trầm lắng.

5. Cái tin “Giêsu mất xác để lại ngôi mộ trống” đã loan đi khắp thành Giêrusalem và vùng phụ cận. Vùng nghĩa địa hoang vắng này bỗng trở nên tấp nập như hội chợ. Các rắpbi có mặt ở khắp nơi và nhiệt thành hướng dẫn dư luận quần chúng.

- Đệ tử của Giêsu ăn trộm xác giấu đi để tung tin Thầy của chúng đã sống lại.
- Bọn chúng đem xác Giêsu về chôn ở Nadarét rồi. Lá rụng về cội mà.
- Lính gác mòn mỏi thì ngủ - Bọn Galilê chớp ngay thời cơ để lấy xác đem đi. Chắc là chúng đã vùi giập cho phi tang ở đâu đó.

Nhưng cũng có những rắpbi phát biểu thẳng thắn và khách quan.

- Ông Giêsu sống lại hay không, thì tôi không biết. Nhưng nếu ông ta cho Ladarô chết bốn ngày rồi mà vẫn sống lại được thì việc ông sống lại cũng chẳng có gì lạ.
- Nếu bọn Galilê lấy xác Giêsu đem đi, thì ít ra cũng để lại mùi hôi tanh chứ. Xác chết ba ngày mà trong mộ chỉ thấy mùi lô hội thơm ngào ngạt!?
- Lính gác mà ngủ ư? Chém đầu hết là vừa. Vậy tại sao không đứa nào bị phạt kỷ luật nhỉ?
- Nếu bọn nó ngủ thì tại sao lại biết môn đệ lấy xác Giêsu đem giấu đi? Mà nếu thấy, thì tại sao không bắt trói tụi nó? Chắc là có chuyện mờ ám gì đây.
- Lỡ đâm lao thì phải theo lao – Không lẽ ngài Thượng tế và Công nghị phải xin lỗi dân chúng về vụ kết án sai lầm này sao? Không lẽ toàn thể lãnh đạo phải quỳ xuống mà xin lỗi ông Giêsu sao? Như vậy thì còn đâu là danh dự của người đại diện Chúa Giavê, còn đâu là uy tín của Công nghị? Muốn tin ông Giêsu sống lại thì cứ tin, nhưng đừng đòi hỏi các Đấng Bề trên phải hạ mình quá đáng.

6. Nội đêm hôm nay con đã rời khỏi ngôi mộ ghi khắc đầy những kỷ niệm dấu yêu này để hiện hình cho hai anh đi Emmau và cho mười người trong nhóm 12 - Họ rất mừng vì thấy con, nhưng vẫn chưa hoàn hồn - Nỗi đau hôm qua là quá lớn. Nỗi đau của hôm nay vẫn còn là một vết thương rỉ máu. Nỗi đau của ngày mai thì đang lồ lộ ra đó. Lãnh đạo ở Giêrusalem đang chụp lên đầu họ một cái mũ quá nặng “Ăn trộm xác Giêsu giấu đi”.

Trong những ngày qua tình huynh đệ sứt mẻ quá nhiều. Chẳng ai an ủi được ai. Chẳng ai nâng đỡ được ai. Họ đổ thừa trách nhiệm cho nhau. Họ cắn xé nhau.

- Tại sao Giuđa đã bán Thầy từ sáng thứ tư mà không đứa nào biết? Toàn là đồ ăn hại.
- Tại sao Gioan quen thân với thầy Thượng tế, mà không nói được lấy một lời nào để cứu Thầy. Có miệng mà như câm! “Ngồi bên tả bên hữu” thì nhanh lắm!
- Tại sao Nicôđêmô và Giuse là những ông quan tai to mặt lớn mà chỉ giúp Thầy được có một việc là đi khai tử và an táng cho Thầy? Đáng trách!...


Giêsu,
Con yêu của Cha.

LM Piô NGô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày…

Cha kính mến,

Con tạm biệt ngôi mộ thân thương, ghi khắc đầy kỷ niệm, để đi vào nội thành. Phố xá tối om. Nhà chị Maria: cổng đóng kín mít, cửa đóng im ỉm – Cô Rôđê đang ngồi bên thềm, nhai kẹo nhóp nhép. Các đệ tử của con ngồi phệt trên nền nhà! Bơ phờ, chán chường, uống rượu giải sầu. Rượu vào thì lời ra.

- Tớ theo Thầy suốt ba năm, trước các cậu hết thảy. Cử tưởng bở, ai ngờ xôi hỏng bỏng không. Không một đồng lương dính túi – không một cái kẹo cho con. Hôm Thầy cỡi lừa vào thủ đô, tớ cứ tưởng là Thầy phất cờ chiến thắng. Tớ thề với đồng hương Bétxaiđa và Caphácnaum rằng tớ sẽ kéo quân về, san bằng cái đồn Caphácnaum, làm cỏ bọn không cắt bì… Bây giờ tớ không dám vác mặt về đó nữa. Độn thổ còn hơn…

- Cậu nói nhiều quá. Đúng là cái vạ mồm, nhưng tớ biết là thế nào cậu cũng lại về Caphácnaum và lại đi khơi. Cậu xấu hổ ba bữa là cùng. Cậu giống hệt cái chong chóng. Thề theo Thầy, rồi bỏ trốn. Vung gươm chém người ta, rồi vứt gươm bỏ chạy. Làm gan vào dinh Thượng tế, rồi đi ra, khóc hù hụ như đàn bà…

- Thôi đừng chế giễu nhau nữa. Tất cả chúng ta đều lỡ trớn, tiến thoái lưỡng nan. Bây giờ về sống với Hội đường, thì sẽ bị các Luật sĩ loại trừ, các đồng đạo sẽ nhìn mình bằng một nửa con mắt. Cơm ăn áo mặc thì mình gầy dựng lại được, còn uy tín thì… coi như tiêu tùng. Nhục suốt đời!

- Em cho rằng chúng ta đi đúng đường, nhưng chúng ta lại suy nghĩ sai. Chúng ta theo Thầy là đúng. Chúng ta nghĩ Thầy sẽ làm vua là sai. Em tin chắc là Thầy đã sống lại. Còn gì nữa thì em chưa hiểu. Sáng nay em thấy ngôi mộ trống không, nhưng cách xếp đặt cái khăn liệm là của Thầy…

Con hiện hình, vén áo ngồi xếp bằng trước mặt họ. Mọi người hốt hoảng ôm choàng lấy nhau.

- Ma, mày ơi!
- Thầy đây, đừng sợ! Chúc bình an… Ma không có xương thịt như vậy đâu. Này, lại đây rờ xem. Đưa bánh đầy Thầy ăn cho mà coi…

Gioan vụt chạy xuống nhà bếp. Các bà phụ nữ ùa lên, phá tan bầu khí ảm đạm. Tíu tít. Lăng xăng…

- Thầy!
- Thầy!...

Con kéo Mẹ ngồi xuống bên cạnh. Các bà giành hết chỗ trước, đẩy lùi các ông về phía sau. Các bà giành nhau nói. Còn các ông chỉ im lặng. Các bà tố cáo các ông là cứng lòng tin. Các ông chỉ mỉm cười độ lượng. Bầu khí cởi mở và yêu thương tràn ngập căn phòng lớn. Chưa bao giờ Thầy trò cảm thấy thân thương đến thế.

Thầy chúc anh chị em có một tậm hồn bình an. Bình an của Thầy là niềm vui bất khuất trước mọi nghịch cảnh. Anh chị em sẽ cảm nghiệm lần lần thứ bình an này của Thầy. Thầy sẽ còn gặp anh chị em và sẽ nói với anh chị em về Thần Khí… Chào Mẹ, chào anh chị em, hẹn gặp lại…

Con biến đi và trở về ngôi mộ lịch sử. Mọi người ngơ ngác nhìn nhau. Tiếc hùi hụi… Tất cả mọi người tràn ngập niềm vui, cùng hướng về Mẹ. Chìm lắng và ngây ngất… Ôi thương mẹ vô vàn!



Giêsu,
Con yêu của Cha.
LM Piô NGô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày…

Cha kính mến,

Con đang ở đây, nơi con được an táng và được Cha cho sống lại. Còn ở kia trong ngôi nhà của chị Maria, các đệ tử của con đang “trống đánh xuôi, kèn thổi ngược”.

- Phải chi Thầy chết luôn, đừng sống lại, thì mình đỡ khổ.

- Tại sao cậu nói ngược đời vậy?

- Tớ nói xuôi chứ không nói ngược. Này nhé, nếu Thầy chết luôn đi, thì Thượng tế và Công nghị sẽ quên bẵng tụi mình. Mạnh ai nấy về nhà, lấy mo bịt mặt một thời gian, rồi mọi người sẽ quên cái ngu của tụi mình. Bây giờ Thầy sống lại, Thượng tế và Công nghị đang đổ thừa cho tụi mình tội ăn trộm và giấu xác Thầy. Họ sẽ truy nã. Các cậu có chạy đằng trời cũng không thoát. Chúng mình sẽ bị chém đầu hết.

- Thì Thầy có sống lại đâu mà sợ.

- Tại sao không? Tất cả các bà đều gặp Thầy. Hai thằng đi Emmau gặp Thầy. Tất cả chúng tớ đều gặp Thầy. Chúng tớ đã rờ vào vết đinh ở tay chân và vết đòng ở sườn Thầy. Thầy ngồi ngay chỗ này, cùng ăn bánh và mật ong với tụi tớ. Phải chi cậu đừng “chém vè” thì cũng đã gặp Thầy rồi.

- Tụi bay giống đàn bà quá à: bạ đâu tin đấy. Chừng nào mắt thấy, tay rờ… thì thằng này mới tin. Bình tĩnh và cẩn trọng, đó là châm ngôn của tớ.

- Gàn bát sạch cũng là châm ngôn của cậu đấy.

- Móc họng, đâm thọc… cũng là nghề của hắn.

- Ích kỷ, vô tâm và vô tình cũng là châm ngôn của hắn. Thầy mới tắt thở một cái là đã chuồn rồi, không còn nghĩ gì đến anh em cả. Sống chết mặc bay… là thế.

Niềm tin và hy vọng vừa nhen nhúm, nay lại đang lụi tàn. Người không tin thì chỉ thất vọng, còn người tin thì lại tuyệt vọng. Người không tin thì đã đi hết con đường khổ giá, còn người tin thì lại phải nối dài con đường khổ giá ấy.

Lạy Cha, xin Cha ban Thần Khí cho họ để họ tin và tin thật mạnh. Bây giờ Thần Khí của Cha là tất cả.

Cha kính mến,

Con lại đi vào nội thành. Con lại đến với ngôi nhà cửa đóng then cài của chị Maria.

Căn nhà dưới: các bà phụ nữ xay bột, nhồi bột, nướng bánh, chiên bánh và nhai nhóp nhép không ngừng. Các bà không buồn, không lo, không sợ, chỉ ngong ngóng chờ đợi…

Căn nhà trên: ngọn đèn dầu leo lét soi sáng nửa vời những khuôn mặt hốc hác, râu ria lởm chởm. Buồn chán và lo sợ. Uống rượu và buông thả… Tôma dựa lưng vào vách tường, cái mặt vênh vênh, bất cần đời.

Con hiện hình cho họ.

- Chúc anh em bình an.
- Thầy!

Mọi người cùng hô một lượt. Thầy trò, tay trong tay, ánh mắt trong ánh mắt, nhìn nhau và không nói…

- Tôma, anh lại đây. Anh hãy lấy ngón tay mà rờ vào vết đinh, hãy lấy bàn tay mà thọc vào vết đòng… Anh nghĩ cô độc, anh sống cô đơn. Chỉ còn một mình anh là cứng đầu không tin Thầy sống lại.

- Lạy Thầy! Lạy Chúa! Con tin Thầy đã sống lại thật.

- Bây giờ anh mới tin phải không? Anh tin vì anh đã thấy. Phải chi anh tin vì lời Kinh Thánh… thì hay biết mấy.

Tôma cúi mặt, suy nghĩ. Mọi ánh mắt đổ dồn về phía Tôma, ánh mắt hằn học, ánh mắt đay nghiến: “Chừa cái thói gàn nhé!”

- Anh em hãy nhận lấy Thần Khí của Cha.

Tất cả đều nhìn con bằng ánh mắt dò hỏi.

- Thần Khí của Cha sẽ biến anh em trở thành can đảm, yêu thường. Không có Thần Khí của Cha thì chính sự nghiệp của Thầy cũng chỉ là “bán đồ nhi phế”.

- ?!

- Anh em chưa hiểu được Thần Khí của Cha đâu. Chính Ngài sẽ dạy anh em. Nhưng hãy cầu nguyện để Cha ban Thần Khí cho anh em… Thầy sẽ còn gặp anh em vài lần nữa trước khi Thầy về với Cha…

Con biến đi và trở về ngôi mộ phục sinh. Các môn để của con vẫn còn ở đó, chẳng biết làm gì. Nhưng bớt lo và bớt sợ… và thôi không còn đay nghiến nhau nữa.



Giêsu,
Con yêu của Cha.
LM Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày…

Cha kính mến,

Con đang ở đây, ngồi trên chính cái giường đá mà con đã được án táng. Ngồi ở đây, con vẫn theo dõi mọi tâm tư, mọi sinh hoạt của nhóm 11, những người Cha đã trao vào tay con và được con yêu thương và bao bọc như bầy con thơ.

Họ đang ăn bữa cơm chia tay tại nhà chị Maria. Họ ồn ào như không biết sợ là gì. Ánh sáng chan hòa trong khuôn viên của ngôi biệt thự sang trọng này, y như có đại hội. Tô rượu lúc nào cũng đầy sánh và chuyển vòng không ngớt. Rượu mừng. Rượu hòa giải. Rượu thề… Có hằng chục lý do để uống. Họ mừng vì nỗi sợ đã tan dần đi. Không còn ai hăm dọa truy nã. Họ hòa giải vì trong suốt thời gian qua căng thẳng, họ đổ lỗi cho nhau, họ cắng đắng và xâu xé nhau. Họ thề sẽ cùng nhau làm chứng cho Con. Thế đấy, trong lúc đói quá, gà mẹ cũng mổ gà con để giành lấy một hạt thóc hiếm hoi. Khi đã no diều, thì gà mẹ ủ con dưới cánh, rỉa lông cho con, bắt bọ mạt cho con… Các đệ tử của con có khác gì bầy gà ấy – xâu xé nhau nhiều chừng nào thì thương nhau nhiều chừng nấy.

Tất cả đều chuẩn bị hành trang để cùng về Caphácnaum, kể cả Tôma, con người cô đơn trong cuộc sống và trong suy tư; kể cả Nathanaen, một người chẳng hề biết sông nước là gì. Tất cả đều nói lao xao:

- Anh Simon ạ, tôi sẽ về Caphácnaum với anh.
- Anh dạy tôi chèo xuồng và thả lưới nhá.
- Cậu với mình kết nghĩa sui gia nghen!

Con cảm tạ Cha, vì họ đã yêu thương nhau, đùm bọc nhau và trở nên một lòng một dạ với Simon, một thủ trưởng chưa bao giờ chỉ huy.



Giêsu,
Con yêu của Cha
Lm Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày…

Cha kính mến,

Chiều nay một đoàn thuyền đông đảo căng buồm kéo nhau ra khơi. Simon đứng ở mũi thuyền đi đầu, thẳng băng như cây cột, oai phong như một dũng tướng. Lần đầu tiên anh cảm thấy hãnh diện vì được toàn thể anh em tin yêu và tùng phục.

- Tôi đi thả lưới đây, Simon gợi ý.
- Cho tôi đi với.
- Chúng tôi cùng đi với anh.
- Này bà con ơi, anh Simon ra khơi kìa. Chúng mình căng buồn ra khơi hết đi.

Simon vốn là con người chỉ dễ thương chứ không dễ nể. Không ai nỡ tâm ghét anh. Nhưng không ai thèm sợ anh. Anh sẵn sàng giúp đỡ mọi người nhưng anh không đủ khả năng để lãnh đạo dù là một người.

Hôm nay anh bắt đầu cảm thấy mình có khả năng lãnh đạo. Chính tình yêu thương của anh em đã tạo ra lòng tự tin ấy ở nơi Simon. Rồi đây anh sẽ giữ vững niềm tin cho anh em. Rồi đây anh sẽ đi đầu để đối chất với Thượng tế và Công nghị. Anh cũng sẽ can đảm đi đầu để tiến vào ngục thất… Nhưng rồi Simon cũng sẽ bị cám dỗ về quyền bính. Một ngày nào đó vì mến mộ mà quần chúng quỳ dưới chân Simon, liệu Simon có tránh được lòng kiêu hãnh hay không? Từ một người vô danh tiểu tốt ở xóm chài bỗng dưng trở thành thần tượng ở thủ đô Giêrusalem, liệu Simon có tránh được lòng tự cao tự đại theo thói thường ở đời không? Lạy Cha, con xin gửi gắm Simon trong tay Cha.



Giêsu,
Con yêu của Cha.
Lm Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Caphácnaum, ngày…

Cha kính mến,

Đoàn thuyền của Simon đã gần cập bến. Trên mũi thuyền về đầu vẫn là Simon, đứng hiên ngang và anh dũng… và có Gioan đứng bên cạnh.

Con hiện hình trên bãi.

- Này các bạn, có đồ mồi không đấy?

- Không có lấy một bữa nhậu…, mệt nhưng vui lắm ông ạ!

- Ráng thêm một chút nữa đi. Thả lưới bên phải thì sẽ có cá.

Họ lại ra đi, vui thì không biết mệt. Thương nhau thì không biết nản lòng. Chỉ vài giờ sau họ đã trở về, sung sướng như vớ được vàng. Con vẫn đứng ở chỗ cũ, nhìn ngắm đoàn người chiến thắng trở về. Simon ở trần trùng trục. Cơ bắp nổi lên như rễ cây. Cười đắc thắng.

Bỗng Gioan phát giác ra Con.

- Anh Simon, Chúa đấy, Thầy đấy!

- Thiệt hả mày?

Simon nhảy tùm xuống hồ để che giấu cái trần trụi. Từ ngày con phục sinh, Simon không còn sống hồn nhiên với con như trước nữa. Cả Simon lẫn Gioan không còn muốn gọi con là Thầy nữa, họ bắt đầu gọi con là Chúa.

Tất cả đều lên bờ quây quần bên bếp lửa đang nổ tí tách. Cá nướng vàng rộm. Bánh mì thơm thơm, béo béo. Họ vừa ăn vừa nhìn trộm con. Vừa thương vừa mến. Vừa thân vừa kính. Và… mỗi người vẫn có chút mặc cảm tội lỗi, nên tuy thương mà vẫn nem nép sợ hãi.

- Ăn xong rồi, thì các anh đi gom cá, giặt lưới. Thầy muốn nói chuyện riêng với Simon và Gioan.

- Dạ.

Con dẫn hai đệ tử ưu tú này đi dạo trên bãi cát.

- Phêrô, anh có mến Thầy hơn những anh em khác không?

- Thưa Thầy, Thầy biết con mến Thầy.

Con hỏi ba lần câu này, khiến Phêrô chột dạ. Anh đã lột xác. Trước kia anh bạo phát chừng nào thì bây giờ anh dè dặt chừng nấy. Chính anh đã chối từ con ba lần. Đã ngã ba lần, sa ngã nhiều lần đã biến Phêrô thành con người khiêm tốn. Một người lãnh đạo khiêm tốn, đó là điều con hằng mong muốn. Người lãnh đạo khiêm tốn là người lãnh đạo đúng đắn nhất.

Sau khi anh tỏ lòng khiêm tốn, dè dặt con mới trao sứ mạng lãnh đạo cho anh:

- Anh hãy chăn chiên con và chiên mẹ của Thầy.

- Thưa Thầy rồi tương lai của chúng con sẽ ra sao?

- Tương lai hả? Hãy phó thác cho Cha Thầy. Nhưng chắc chắn một điều là đời con sẽ là vào tù ra khám và… cuối cùng thì con sẽ phải chết như Thầy vậy.

- Còn thằng này thì sao Thầy?

- Gioan hả? Đó là chuyện của nó, anh đừng xen vào. Nếu Thầy để nó ở lại cho tới ngày Thầy tái lâm, thì chẳng mắc mớ gì tới anh. Phần anh, anh cứ theo Thầy leo lên cây khổ giá là được rồi.

Cả Phêrô lẫn Gioan bây giờ đã hiểu thế nào là khổ nạn, thế nào là phục sinh. Họ im lặng đi bên con – Yêu thương thắm thiết – An vui diệu vợi – Phó thác tuyệt đối.

- Thôi hai anh trở lại với anh em và dặn họ phải về Giêrusalem gặp Thầy lần chót trước lễ Năm mươi chừng 10 ngày. Chúc bình an!



Giêsu,
Con yêu của Cha.
Lm Piô Ngô Phúc Hậu

[cecilialmr_hanh]

Giêrusalem, ngày…

Cha kính mến,

Hôm nay con hiện hình lần chót tại căn hộ của chị Maria. Vì được con báo trước nên hôm nay anh chị em có mặt thật đông. Tiệc tùng linh đình.

Căn phòng rộng thênh thang, sáng rực dưới ánh bạch lạp. Mẹ con ngồi ở đó, mãn nguyện mà trầm lặng, chờ đợi nhưng không nôn nóng. Mẹ là linh hồn của mọi người: đàn ông thì kính trọng; đàn bà thì trìu mến. Mẹ ăn nhỏ nhẹ như con chim sẻ. Ăn để chờ đời. Chính vì thế cánh đàn ông bớt phàm ăn hơn, cánh đàn bà bớt lăng xăng, bớt tíu tít hơn. Bữa tiệc bỗng trở thành buổi cầu nguyện… và con hiện hình.

- Chúc bình an!
- Chúa!
- Thầy!

Đám đông nhúc nhích xô dạt một chút rồi im lặng và bất động. Mọi ánh mắt đổ dồn về phía con. Mọi vành tai như giãn ra và vểnh lên để không bỏ sót một lời.

- Thầy sẽ về với Cha của Thầy, Người cũng là Cha của tất cả anh chị em.
- Thưa Thầy chừng nào Thầy về với Chúa Cha?
- Nội trong ngày hôm nay, tại Vườn Cây Dầu của chị Maria.

Một vài cặp môi mếu máo. Một vài giọt lệ đọng mi. Bệnh khóc lây lan. Tất cả đám phụ nữ khóc òa lên một cách tức tưởi. Chỉ có Mẹ là không khóc. Vẫn trầm lặng một cách bình thản. Thái độ bình tĩnh của Mẹ làm mọi người thất vọng.

- Mẹ, Mẹ không giữ Thầy ở lại sao?

Tất cả mọi người đều gọi Mẹ của Con là Mẹ. Một tiếng Mẹ gọn lỏn nhưng ngọt ngào. Mẹ chỉ mỉm cười âu yếu, nhìn mọi người rồi chăm chú nhìn con. Mẹ muốn Con nói thêm.

- Anh chị em đừng buồn. Thầy đi thì Thánh Thần sẽ đến. Người sẽ làm cho anh chị em không còn lo sợ. Không sợ Luật sĩ và Biệt phái. Không sợ Thượng tế và Công nghị. Không sợ nhà tù và án tử - Người dạy anh chị em nói. Người mở lòng cho người ta đón nhận lời giảng của anh chị em. Người sẽ thực hiện những điều còn lớn lao hơn những việc Thầy đã làm… Bây giờ đã đến thời của Người. Hãy nhận lấy Thánh Thần.

Sau khi Thầy về cùng Cha, anh chị em hãy cứ ở đây, trong ngôi nhà này, để cầu nguyện với Chúa Thánh Thần. Thầy vắng mặt, nhưng Mẹ vẫn ở bên anh chị em và giúp anh chị em cầu nguyện.

Khi đã nhận được Thần Khí rồi, anh chị em mới được đi loan báo Tin mừng cho đến tận cùng trái đất. Thánh Thần là hành trang trọn vẹn của người rao giảng. Thầy nhắc lại một lần nữa: Thánh Thần là hành trang trọn vẹn của người rao giảng.

Nào, chúng ta cùng đi đến Vườn Cây Dầu.



Giêsu,
Con yêu của Cha.
Lm Piô Ngô Phúc Hậu

[Teresa_QMai]

:53:Hạnh ơi! bài này đã kết thúc chưa Mai theo dõi bài này của hạnh hay quá nhưng hình như Mai thấy thiếu thiếu gì đó , Hạnh nên cho một bài kết đi ^^ M nghĩ là hạnh sẽ nghĩ ra mà ^^(nếu cần trợ giúp có thể gửi thư trợ giúp cho M ^^):53:

[cecilialmr_hanh]

cám ơn Mai đã nhắc hạnh. hạnh cũng đang nghĩ như chưa nghĩ làm sao phù hợp nữa.