Những chứng từ có thật

[Maria nguyen]

Tôi đã gặp Người ở xóm nghèo Nazareth
Chắt chiu từng mảng đời tuổi mọn
Rồi một hôm đi lễ về, cha mẹ lạc con.
Giục giã về đâu? Jordan ơi, sông chảy mấy lần
Bồ câu nghiêng xuống trên đầu người trai trẻ
Những xóm chài mấp mé sườn non.
***
Tôi đã gặp Người từ Galilê xuôi về biển hồ bao la bát ngát
Nơi những hàng dương xanh rì trò chuyện quanh năm
Nơi kẻ chợ, dốc cầu chênh vênh, giếng khô, hang cùng ngõ hẻm
Người đã đi qua, áo mỏng chân không
Nơi những công viên, phố xưa, đền cổ, cánh đồng
Gặp những mẹ già neo đơn, em thơ nghèo khổ
Làm sao em biết được trên từng cây số
Vẫn khuôn mặt rạng ngời chia sẻ buồn vui
Có cả nụ hôn cùng những tiếng cười.
***
Tôi đã thấy Người bị săn đuổi truy lùng
như tên phản loạn, âm mưu, lật đổ
giữa cuộc đời, chân lý quay lưng.
Bởi hôm nay, giờ hoàng đạo của giai cấp kinh sư, biệt phái
Chúng gài bẫy, kết án, ném đá, thủ tiêu anh em, nhân danh lề luật cũ rích
Và cuối cùng, Người bị treo lên tận không trung.
Em ơi, làm sao tôi nói hết được
Cái chết trần truồng nhưng thật bao dung.
***
Tôi đã thấy từ buổi sáng tinh mơ
Tảng đá lăn qua bên kia cửa mồ
Vài cuộn dây băng vung vãi, giải khăn mới đây ai vừa xô dạt
Xác Người đâu? Im lặng như tờ
Nghe rất rõ nỗi kinh hoàng và nhịp tim vội vã
Thiếu phụ ngồi trông cụm nho khô
***
Hãy tin đi em, nơi căn phòng phủ đầy bóng tối
Chiều hôm qua,Người đã hiện ra
Ôi sáng sớm đầu đời Adam, Evà
Cùng một hơi thở trào dâng nồng nàn rạo rực
***
Hãy tin đi em, dù một giây phút cứng lòng
Này là dấu đinh, vết đòng đâm còn tươi rói
Giọt máu cuối cùng vẫn trào ra không tiếc nuối
Giao ước tình yêu khởi đầu từ cạnh nương long
từ nỗi nhớ nhung, gửi cho nhau dưới chân thập tự
đường về Emmau nhịp bước song song
***
Hãy tin đi em,
Biển hồ Tibêria lúc hửng đông mới chớm
Mẻ lưới thần kỳ, cá nặng đầy khoang.
Lửa đã reo vui trong bếp
Rượu nồng buổi liên hoan
Hãy tin đi em, những điều tôi vừa kể, chứng từ có thật
Như khi trời nuôi sống trần gian.


Đình Bảng