Thưa ông, như thông lệ hàng năm, con viết thư này để ông biết mà chuẩn bị quà. Nhưng vì quan tâm sâu sắc đến sức khoẻ của ông, đồng thời lo lắng cho những mùa quà sau mà con mạn phép vẽ ra vài viễn cảnh cho ông hình dung sự nguy hiểm của nơi con ở hiện nay:
- Lô cốt trước nhà con không tự nhiên sinh ra và mất đi mà chỉ chuyển dịch từ chỗ này sang nơi khác. Ông có thể va vào một lô cốt vừa bất ngờ mọc lên.
- Dù bay cao đến mấy, thì xe ông vẫn có khả năng vướng vào dây cáp điện, điện thoại, cáp truyền hình... Nếu chạy trên bộ, xe ông không lọt ổ trâu cũng bị xe lửa húc. Còn nếu đi trên mặt nước, “phương tiện hành nghề” của ông có thể bị cướp bất cứ lúc nào!
- Chỉ cần sơ sểnh vài giây khi ông tạt vào nhà con cũng đủ cho đàn tuần lộc của ông trở thành mồi nhậu mới của một nhà hàng nào đó (nghe vậy ông có thấy thèm không?).
- Ở xứ con, chưa làm ai chết thì không xử tù được, nên ngộ độc thực phẩm tràn lan. Liệu ông có thể nhịn ăn, nhịn uống trong suốt thời gian ở trên xứ chúng con? Với cái bụng bia bự cỡ đó, ông mà nhịn được là con... chết liền!
Tóm lại, từ năm nay, ông không cần đến nhà con, mà chỉ cần – cái này con mượn lời ba má con hay nói mỗi dịp trung thu, sinh nhật, cưới hỏi, ngày nhà giáo... - “Đưa phong bì cho nó tiện”!
Nguyễn Văn Tèo 13 tuổi.
