Ôi! những sinh linh bé nhỏ.

- Ông Bao nhắn nhủ cho giới trẻ rằng: hãy biết trân trọng tình yêu và đừng mắc sai lầm để gây đau khổ cho những đứa bé.

Sau khi đã đặt tên, khâm liệm cho những đứa con nuôi đoản mệnh của mình, ông lão Vũ Ngọc Bao bí mật đem các con ra một nghĩa trang đặc biệt cách nhà chừng 1km để mai táng…

Những cuộc mai táng lúc nửa đêm

Nhớ lại ngày đầu bắt tay vào công việc chôn cất hài nhi, gương mặt ông Bao vẫn lộ rõ vẻ mệt mỏi. Vì lo sợ dân làng dị nghị, xa lánh nên ông và bà Hương phải giấu giếm đến khổ sở. Đầu tiên, ông Bao đem cái xác hài nhi giấu ở nhà kho của giáo xứ Quần Vinh, nhưng sau bị một sơ phát hiện nên ông chuyển ra kho của một nhà dòng.

Nhưng cũng chỉ được một thời gian, ông Bao lại bị hàng xóm bên cạnh nhà dòng la ó, bắt phải mang đi. Thế là suốt một thời gian dài, ông Bao phải thường xuyên luân chuyển địa điểm thu gom xác hài nhi.

Khi màn đêm buông xuống, ông Bao chờ cho mọi người ngủ hết rồi mới mang các bát hương chứa đầy xác thai nhi ra nghĩa trang, một mình tự cuốc đất đào huyệt, chôn cất các con. Nhiều hôm xác hài nhi nhiều quá, ông Bao vừa làm xong việc cũng là lúc trời hửng sáng. Một thời gian sau, công việc của ông lại bị bại lộ, thế là ông chuyển luôn địa điểm đón nhận, khâm liệm cho các hài nhi về nhà mình.

Bà Hiên ngồi cạnh ông Bao nãy giờ mới có dịp cất lời: “Từ ngày ông nhà tôi chuyển địa điểm nhận hài nhi về nhà, dân làng không ai dám đến chơi nữa, trẻ con vừa nhìn thấy ông ấy đã khóc thét lên. Con cái khuyên nhủ không được cũng chuyển ra ở riêng hết!”.

Từ khi việc làm của mình trong nhà ngoài ngõ đều tỏ, ông Bao đàng hoàng làm cái công việc kỳ dị đó mà chẳng sợ ai bàn ra, tán vào. Các thai nhi từ 1-3 tháng tuổi mà bà Hương mang về, ông Bao sẽ tự bỏ tiền ra mua những bát hương to bằng hai vốc tay cho thai nhi vào đó rồi dùng xi măng bịt kín miệng lại.

Còn với các hài nhi lớn hơn, ông Bao tiến hành mua quần áo, tất mũ mặc vào rồi đặt trong bát hương to hơn. Khi đã quy tập được khoảng 20 cháu ông Bao xếp bát hương vào một chiếc thùng, đợi trời tối rồi cho lên xe đạp chở ra nghĩa trang chôn cất.

Mỗi sinh linh, ông Bao đều nhớ chi tiết quê quán, hoàn cảnh, số phận khiến các con của ông bị cướp đi sự sống, bởi vì ông lo sau này, chẳng may bố mẹ chúng bất chợt nhớ con tìm đến thì còn biết mà thắp nén nhang muộn. Nhưng buồn một nỗi là chẳng mấy khi ông Bao thấy bố mẹ của chúng quay trở lại.

Những nấm mồ họ Vũ

3.000 sinh linh bé bỏng là 3.000 hoàn cảnh, mảnh đời hẩm hiu khác nhau, song có một điểm chung là các sinh linh tội nghiệp kia đều được mang họ Vũ, họ của ông lão đã cưu mang, chăm lo hương khói cho chúng trong suốt 3 năm qua. Chúng tôi nhanh chân bám theo gót ông Bao ra thăm nghĩa trang của các con ông trong một buổi chiều tà.

Nằm ngay phía sau bức tượng mẹ Maria đang bế Chúa Ghêsu là hai lăng mộ cao chừng 5m được sơn màu vàng trang nhã hướng về phía cánh đồng làng thẳng cánh cò bay.

Hai ngôi mộ ông đã phải cất công đi quyên góp mới có.

Lặng lẽ châm một nén nhang, ông Bao vòng ra phía trước đi vào trong hai ngôi mộ lần lượt thắp hương cho các con của mình. Khi hai nén nhang đã cháy đượm, ông Bao bước ra với một vẻ mặt ưu tư. “3.000 đứa con của tôi đang nằm nghỉ trong 2 ngôi mộ này đấy! Bình thường, nếu được sinh ra thì giờ này nhiều đứa đã 2, 3 tuổi rồi chứ ít gì đâu! Vậy mà…” – ông Bao chép miệng thở dài. Tiếng thở dài của ông lão có quá nhiều người con phải chết oan vì sự thờ ơ, vô trách nhiệm của gia đình và xã hội nghe buồn não nề đến tận tâm can.

Ít ai biết được rằng, để có được hai ngôi mộ làm nơi yên nghỉ cho các con của mình, ông Bao đã phải chạy vạy, quyên góp khắp nơi. Cũng may là ngày đó nguyên vật liệu còn rẻ nên ông xây chỉ hết hơn 20 triệu đồng, chứ bây giờ ông lão già nua ấy biết kiếm đâu cho đủ.

Ông Bao cho hay, mỗi một tầng ông táng khoảng 300 hài nhi, khi đã kín diện tích ông lấy cát lấp lại rồi đổ một lớp xi măng lên trên. Tại thời điểm chúng tôi có mặt thì tầng thứ 6 của hai toà tháp đã được già một nửa, chắc chỉ trong một vài tuần nữa là sẽ chuyển lên tầng 7.

Cầm lên tay một bát hương mang số hiệu 2890 ông Bao nói cháu bé này ông đặt tên là Vũ Tứ Hải, Vũ là họ của ông, còn Tứ Hải là quê của mẹ đứa bé. Không chỉ cháu Vũ Tứ Hải mà tất cả các hài nhi khác đều được ông Bao đặt những cái tên rất hay như: Vũ Rạng Đông, Vũ Quần Phương, Vũ Nghĩa Bình, Vũ Lạc Đạo…

Chia tay chúng tôi, ông Bao nhắn nhủ rằng, nếu có viết bài thì viết làm sao để cho giới trẻ bây giờ biết trân trọng tình yêu, trân trọng cuộc sống.
nguồn 24h.com