Làm cây thông đứng giữa trời mà reo
Làm cây thông đứng giữa trời mà reo
Cụ Nguyễn công Trứ ngày xưa có lần đã ước muốn làm cây thông. Trước đây tôi cứ nghĩ làm cây thông thì chán chết, làm người mới thích chứ! Kinh Phật có nói nhân thân nan đắc, ngay cả các vị Thiên Long Thần Qủy đều ước mong được mang hình hài con người để có dịp hoàn thành con đường trở về với Giác Tánh, với Đạo, tại sao Cụ Nguyễn lại có ý tưởng ngộ nghĩnh như vậy!
Suy nghĩ mãi, ra đường cứ gặp cây nào cũng nhìn, nhất là những cây thuộc họ thông, xem chúng có gì đặc biệt mà lại rơi vào mắt xanh của Cụ Nguyễn, khiến Cụ muốn hoá thân thành chúng. Mò trong sách vở tài liệu, thấy riêng vùng Bắc Mỹ đã có đến 4 chủng là Australes, Cortotae, Strobi và Sylvestres. Riêng chủng Australes ở miền Nam Hoa Kỳ có tám loại là Pinus echiata, Pinus eliottii, Pinus Glabra, Pinus gallustris, Pinus plungens, Pinus rigida, Pinus serotina, và Pinus teada. Chủng Contortae gồm 4 loại ở Canada và miền Đông Bắc Mỹ, được kể gồm Pinus virginiana, Pinus clausa và Pinus banksiana. Chủng Strobi gồm 14 loại , 6 mọc ở Bắc Mỹ và ở Âu châu gọi chung là thông trắng miền đông pinus strobus có ở nhiều nơi trên thế giới. Còn chủng Sylvestres gồm ít nhất 19 loại thường gọi chung là thông gỗ đỏ - red pine (Pinus resinosa.)
Xem thế thì chọn làm loại thông nào cũng khó, trắng đen vàng đỏ bốn màu gỗ đều đủ, chỉ giống nhau ở chỗ lá màu xanh quanh năm. Tất nhiên là có những lá nâu vàng rụng, nhưng đó chỉ là số ít so với tàn xoè rậm rạp nên lúc nào cũng thấy thông có vẻ trẻ trung. Thêm đặc điểm thứ hai là ngọn thông bao giờ cũng có chóp, thành ra nhìn thấy có vẻ còn vươn cao mãi, chứ không xoè tròn như những loại cây khác, có vẻ an phận trong cái phần số làm... cây gỗ của mình.
http://www.quocgianghiatu.com/presinosatwig.jpg
Thông reo thì chắc là hay lắm! Những ai ở Đà lạt chắc đã từng viếng đồi Cù nơi chứng kiến bao nhiêu cuộc tình thơ mô.ng. Tôi còn nhớ lời Việt của bài La Paloma có câu " Vi vu đồi thông reo tan tác lá chiều nay thu về, em ơi cánh buồm xa ngày xưa còn vương bao lời thề..." Nghe thấy hay nhưng cảnh thông trút lá có vẻ không thật lắm. Những đềm đi trại trong rừng nằm dưới những gốc thông cổ thụ nghe tiếng xào xạc của lá xen lẫn vào cái tĩnh lặng mênh mang của đêm, trong lòng tôi có một cảm giác thật lạ lùng, hệt như lúc ra biển ban đêm, thấy cái mênh mông bao la của đất trời, cái sâu thẳm yên lặng của đêm và cái náo nức ồn ào của sóng rạt rào bên mạn tàu. Nằm nhìn lên nền trời sâu hun hút, có những dải sáng của những thiên hà, những điểm lấp lánh của các vì sao, cố nhận định đâu là phương Bắc, đâu là chòm Hiệp Sĩ, chòm Thần Nông, chòm Bò Cạp, đâu là chòm sao đầu gà đuôi vịt như hình nước Việt Nam,;có lúc mình quên cả thời và
không gian, chẳng biết đang ở trên tàu dọc theo duyên hải quê nhà hay đang trên chuyến xe lửa từ Nam ra Bắc, hoặc đang nằm rừng ngủ đất ở một góc trời đất Mỹ?
Cây Thông đã gắn liền với cuộc đời của Chúạ Trong tác phẩm "Quo va dis" tôi được đọc trong tù, hình ảnh của Chúa đi rao giảng tình thương trên những cánh đồng xanh màu lá trường xuân, hình ảnh những tín đồ tụ họp cầu nguyện trong những căn hầm khi bị quân La Mã truy sát làm tôi rơi lệ. Ôi con người đã có thể đối xử tàn tệ đến thế với nhau trong khi hình ảnh của những cánh rừng thông luôn luôn phủ bóng chở che cho con người và các loài sinh vật khác. Bài học nhẫn nhục, hy sinh từ rừng cây đã không gợi được trong tâm tư con người những điều tỉnh thức , mà trái lại họ đã bắt Chúa để đóng đinh trên thân cây trường xuân như muốn chặt đứt nguồn sống tâm linh đang tuôn chảy trong tim óc con người.
Chẳng rõ Cụ Nguyễn ngày xưa có tâm sự gì không thể thố lộ với nhân gian, hay cụ đã hội nhập được với lý nhất thể vạn vật. Bình thường nhìn một cái cây ta chỉ thấy rễ thân cành lá hoa trái, màu xanh màu vàng màu đỏ màu nâu. Nhưng có ai nhìn thấy những dấu vết thời gian trên lớp da cây xù xì nứt nẻ, có ai nhìn thấy những uốn vặn của bão giông, những khắt khe của mùa tiết? Mỗi cây như một con người, có những điều riêng muốn ngỏ, những chuyện muốn tâm tình, những cách thế biểu hiện sự vui mừng, buồn nản. Tôi thường ngồi trước gốc thông trước nhà những lúc chiều lên, đặt tay lên lớp vỏ cây xù xì nghe nhịp thở. Những lúc mưa về, lá thông sũng nước, như người đi trong mưa với mái tóc ướt rượt, bện sát vào nhau, quắt quay trong những cơn gió giật. Gốc thông chia hai nhánh, một ngả về đông một ngả về tâỵ,nhưng những cành vẫn cố ngoái trông nhau, những nhánh khô mục vẫn nằm yên lặng bên những cành non trẻ; những nhánh sau vẫn cố vươn theo những nhánh trước lên vòm xanh ngắt của trời mây, quấn quýt không rời. Và bây giờ mùa xuân, những đoá thông non đang nở rộ trên cành, màu lá xanh của cây chừng như nhạt hẳn, võ vàng, như người mẹ đang trút sinh lực của mình cho những đứa con, cho những mầm xanh trổi dậỵ
Ôi những sự thật về tình yêu thương của vũ trụ vạn vật luôn luôn hiển bày trước mắt, mà nhân gian như vẫn vô tình. Buổi mai tiếng chim ríu rít trong những khóm cây rủ nhau đi kiếm mồi, những chú chim sâu, chim xanh nhảy nhót trên thảm cỏ bắt sâu, chú sóc len lén chuyền vội trên cành rình rập những quả hồng còn sót lại trong mùa đông, những đôi chim câu gù gù bay ra bay vào chiếc tổ mới đắp trên một góc đầu hồi. Ngoài xa, tiếng xe ồn ào qua lại của một đời sống mệt nhoài hối thúc con người, chạy đua và chạy đua, tranh giành và tranh giành. Chiều đến, khi nắng tắt dần trên dãy núi xa xa, những tiếng chim gọi nhau về tổ lại rộn lên ở khóm cây rồi trả lại cái yên lắng cho màn đêm từ từ phủ xuống khi ánh điện vàng của những ngọn đèn soi phố bừng lên. Có một màn sương mỏng phủ trùm trên đời sống của chúng ta như tấm khăn che khuôn mặt thật. Con người nhân danh sự trang điểm để che dấu tâm tư của mình, một thứ tâm tư luôn khao khát yêu thương và một thứ tâm tư của khao khát tính suỵ
Khi giấc ngủ trở về, có ai nhìn được thứ tâm tình nào cần thiết và là ý nghĩa của cuộc tồn sinh? Phải chăng đó là sự thực của những điều vui muốn khóc mà buồn tênh lại cườỉ? Phải chăng gỗ đá chẳng vô tri như ta nghĩ mà chính ta lại là kẻ bất trỉ. Tôi như nhìn thấy những đường xoắn vặn trên những thân cây hè phố đang quặn khúc trong lòng.
pnt
http://www.quocgianghiatu.com/redpine.jpg
Không đề
Rồi từ trong cõi hồng hoang ấy
Ta chợt nghe lòng vang xót thương
......................................
Mãi mãi vẫn là muôn dấu hỏi
Cuộc phù sinh ngẫm lại được gì?
Ôi cuộc đời hỉ nộ với sầu bi
Người cứ quẩn trong vòng ái ố!
Dạ bán tâm trung hoài cố nhân
Giấc Kê vàng bừng tỉnh bâng khuâng
Giữa cõi trần ai tìm tri kỷ
Buông lòng theo những tiếng tơ trầm
"Phong Kiều Dạ Bạc", tiếng thu không
Hỏi bấy người xa thấu được lòng
Tĩnh mịch đêm trường ngân tiếng hạc
Đối bóng đèn khuya mình với mình!
TN
nguồn:http://www.quocgianghiatu.com/TH%C3%94NG.htm
