Đây là một bài thơ buồn và lãng mạn của tác giả Hồng Bính, miêu tả nỗi nhớ da diết về người yêu (nàng thơ) trong một chiều mưa, với hình ảnh mưa gió, cây lá gợi lên cảm giác cô đơn, sầu muộn và nỗi đau tình yêu bị tổn thương, thể hiện sự dai dẳng, khó phai mờ của tình cảm, như trong một đoạn văn xuôi hay lời bài hát buồn có cùng chủ đề mưa và nỗi nhớ, theo Giáo Phận Ban Mê Thuột.

Phân tích nội dung chính:
  • Bối cảnh: Mưa trắng xóa, gió lạnh, khung cửa sổ, gợi lên không gian buồn bã, cô quạnh.
  • Nỗi nhớ và hình ảnh người yêu: "Dáng nàng thơ" ẩn hiện, "vật vờ," "gần xa vời vợi," làm nổi bật sự mong nhớ và xa cách.
  • Cảm xúc và hình ảnh ẩn dụ:
    • "Gió đông sầu đẫm lệ," "hàng cây buồn khép lá," "giọt máu tình sa" - dùng hình ảnh thiên nhiên để diễn tả nỗi đau, sự mất mát, tan vỡ.
    • "Mưa ôm sầu cáo bệnh" - mưa như mang theo nỗi buồn, làm cho vũ trụ cũng "buồn tênh".
    • "Choáng ngập cả hồn ta," "nỗi nhớ nhung dàn trải," "mộng liêu trai" - cảm giác bị chìm ngập trong nỗi nhớ, ảo ảnh.
  • Sự giằng xé: "Vết cắt cứa tim nầy / Ngỡ nàng gỡ tình ra / Ta kiên trì gói chặt" - thể hiện sự đấu tranh nội tâm giữa việc buông bỏ và níu giữ tình yêu, cho thấy tình cảm sâu đậm, không dễ dàng phai nhạt.
Bài thơ sử dụng ngôn ngữ giàu hình ảnh, cảm xúc, kết hợp yếu tố thực (mưa, gió) và yếu tố lãng mạn (nàng thơ, mộng liêu trai) để diễn tả một tâm trạng u uẩn, đầy thương nhớ, được nhiều người chia sẻ trong các trang văn nghệ vì sự đồng cảm về nỗi buồn tình yêu.